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Incluso ahora recuerdo esa noche. Si cierro los ojos puedo escuchar el suave chasquido de las cartas sobre la mesa de nogal pulido y el sonoro tictac del reloj de caja larga. Puedo sentir el suave calor del fuego que crujió en la rejilla a mi espalda y veo la sombra cambiante de la araña que se balanceaba lentamente desde el techo. Es una memoria en capas, ya que se encuentra en el medio, con el pasado detrás y mi entonces futuro por delante, una bisagra a partir de la que mucho surgió, pero también un día que me recordó los pasos que me habían llevado a tal ocasión.

Había ocho de nosotros presentes esa noche de octubre de 1803. Emily Napier y su silencioso esposo James, Elizabeth Campbell y el amable Colin Campbell, la joven Marie Elliot y Gilbert, su prometido, la Sra. Bessie Faa, famosa como Madre Faa y yo, Dorothea Flockhart, Miss Dorothea Flockhart. Notarán que únicamente yo entre la compañía, no tenía marido ni novio. Estaba sola en este mundo de confusión y tribulación y estaba decidida a permanecer en ese estado de soledad porque no buscaba ni deseaba tener nada que ver con el sexo más severo.

Pueden preguntarse acerca de mi desprecio por los hombres, cuando gran parte de nuestro mundo femenino gira alrededor del matrimonio y gran parte de la conversación de las solteras se centra en pretendientes, novios y casarse en gran medida. No sólo las mujeres discuten acerca del sexo opuesto, pues en el mundo masculino, donde los negocios o el ejército o el llevar una finca tomaban tanto tiempo, el matrimonio también figuraba en gran parte. Un hombre necesitaba un heredero, y solo una buena esposa podía proporcionarlo adecuadamente. ¿Por qué estaba yo fuera de sintonía con la melodía que tocaba la sociedad? Tenía mis razones, y excelentes razones que eran.

—Ahora presten atención. —Aunque la Madre Faa habló en voz baja, todos en la sala la escucharon. Barajó el paquete y extendió las cartas como un abanico sobre la mesa. —Todos ustedes saben qué noche es.

Asentimos, uno por uno, algunos serios, la mayoría muy divertidos.

—Es el 31 de octubre —dijo Emily.

—Es Halloween —Marie observó las manos de múltiples anillos de la Madre Faa pasar sobre las cartas.

—Es Halloween —la madre Faa bajó la voz, así que tuve que esforzarme por escucharla —la noche del año cuando salen las brujas y brujos. La noche del año cuando se abre la puerta de nuestro mundo y entran las criaturas de lo sobrenatural.

Hubiera podido resoplar de incredulidad, hasta que vi la expresión en el rostro de la Madre Faa y la atención que Emily y Marie estaban prestando. Colin y James intercambiaron miradas divertidas mientras Gibbie Elliot se servía otro trago.

—Estamos a cinco minutos de la medianoche —continuó la Madre Faa —cuando el poder está en su apogeo. —Volvió a juntar las cartas y levantó un dedo. —Diré la fortuna en ese momento. Sólo a uno. —Nos miró a cada uno por turnos, sus ojos oscuros inquietos.

Todos intercambiamos miradas. James sonrió y apretó el brazo de Emily. Los Campbell parecían serios, y Marie se tapó la boca con la mano y sacudió la cabeza.

—¿A quién? —Gibbie Elliot golpeteó la mesa con un dedo. Estaba sonriendo, como si estuviera ansioso por ser elegido.

—A quien más lo necesite —la Madre Faa barajó el paquete. —Ustedes deben decidir. —Olía a humo de madera, a tierra y a los lugares salvajes del mundo, aunque sabía que los anillos que pesaban en sus orejas eran de oro puro. Ella no pertenecía junto a esa compañía urbana, pero entonces, yo tampoco.

Guardé silencio mientras los demás comenzaron a parlotear. Pude ver a Marie mirando a Gilbert. Su mano izquierda se deslizó sobre la mesa y le tocó el brazo. No dije nada. No era asunto mío.

—No —dijo Gilbert. —Decide tú, madre Faa. —Se reclinó hacia atrás con una sonrisa diabólica en su rostro.

—Sí, madre Faa —Emily siguió su ejemplo. —Tú debes decidir.

Escuché el suave zumbido y el tictac del reloj mientras Madre Faa volvía a barajar las cartas. Hay algo bastante siniestro sobre el sonido de un reloj. Desde el momento en que nacemos, tenemos un tiempo limitado en este mundo, y cada tic del reloj marca un segundo menos para existir. Contaba los segundos hacia mi propio fin y me pregunté de qué se trataba la vida. El minutero se movió hacia adelante y vibró ligeramente; faltaba un minuto para la medianoche.

No me importó.

—¿Es eso lo que todos desean? — preguntó Madre Faa.

—Sí, sí, adelante —dijo Colin de inmediato, y los demás asintieron. Seguí su ejemplo cuando Madre Faa me miró fijamente. Sus ojos eran oscuros pozos sin fondo en una cara cubierta de arrugas. Sin embargo, a pesar de sus años avanzados, brillaban con vida, mientras que los míos habían perdido su brillo hacía mucho tiempo.

Madre Faa me agarró la mano. 

—Toca las cartas —dijo.

Me sobresalté. No esperaba ser elegida. Entonces me encogí de hombros; daba igual.

—Toca las cartas —repitió la madre Faa.

Cuando lo hice, estaban ligeramente calientes con un residuo pegajoso. Madre Faa presionó mis dedos con fuerza sobre el mazo. 

—Di tu nombre.

—Dorothea Flockhart —intenté alejarme de los ojos de la madre Faa, pero me atenazaron. No pude ver nada más que sus pupilas oscuras y dilatadas, absorbiéndome dentro de su mente. No deseaba viajar allí, a un lugar desconocido.

—Ahora piensa en ti misma. —La voz de la madre Faa penetró en mi cabeza. Hice lo que me ordenó, pensando en mi vida, pasada y presente. No lo hice por mucho tiempo porque no tenía ganas de permanecer en esas habitaciones oscuras.

—Bien —la Madre Faa soltó mis dedos aunque su mirada no se relajó. Estaba dentro de sus ojos, perdida en su oscuridad que era tan diferente de la mía. —Baraja el mazo.

Las cartas se pegaban mientras barajaba. Se las devolví. 

—Ahí tienes.

Los dedos de la madre Faa rozaron el dorso de mi mano mientras recuperaba el mazo. Su mirada permaneció fija en mí. Sabía que había otros en la habitación, pero no podía verlos. Nada existía fuera del dúo de Madre Faa y yo. 

—Ahora córtalo siete veces y coloca las cartas elegidas sobre la mesa.

Lo hice, y Madre Faa sacó la primera carta de las siete pequeñas pilas y la colocó frente a ella. No pude mirar. No podía alejarme de sus ojos. Solo pude volver a existir cuando el reloj volvió a sonar, acortando mi vida un segundo más.

—He seleccionado una carta para el pasado, una para el presente y la otra para tu futuro. —Madre Faa miró hacia abajo y sentí la liberación física cuando el poder de su mirada terminó. El reloj seguía marcando mi vida. No había otro sonido en esa habitación.

—Has tenido un pasado problemático —dijo Madre Faa. —Veo una gran angustia allí.

Asentí. Conocía mi pasado y no tenía ganas de volver allí. Me esperaba para emboscarme si pensaba en ello.

—No estás tan feliz como podrías estar en tu presente —Madre Faa no levantó la vista de sus cartas. —Estás sola.

—No estoy sola —negué. Madre Faa resopló.

Emily me dio un golpecito con su abanico y susurró algo. No escuché las palabras. Había olvidado que ella estaba allí.

Por primera vez, miré las cartas. Solo dos estaban boca arriba, presumiblemente las que representaban mi pasado y presente. Madre Faa dio la vuelta a las demás, una por una.

Las cartas no significaban nada para mí. Dos cartas de números y tres cartas de caras, un bribón, un rey y una reina. Madre Faa los estudió detenidamente.

—¿Qué secretos escondes, Dorothea Flockhart?

Sacudí mi cabeza. 

—No tengo ninguno que desee compartir.

—¡Eso no servirá, Dorothea Flockhart, las cartas no mienten! —Había veneno en las palabras de la Madre Faa. —Eres más reservada que abierta, y ocultas más de lo que revelas.

No dije nada, muy consciente de que todos me estaban mirando. Marie comenzó a comentar pero cerró la boca mientras Madre Faa continuaba.

—Hay un hombre en tu futuro.

—Eso es bueno —Marie era de una naturaleza demasiado amable para no comentar. —¿No es bueno, Dorothea?

No dije nada. No necesitaba un hombre. Eran complicaciones innecesarias e insidiosas y me gustaba que las cosas fueran limpias y directas. Había terminado con los hombres y sus mentiras y engaños y. . . Otras cosas. Sacudí fuera los recuerdos, sabiendo que volverían más tarde.

—Por supuesto, es bueno —Gilbert dio su aprobación. —Toda mujer necesita un hombre y todo hombre necesita una mujer. —Intercambió sonrisas con Marie.

—Llevará un uniforme —dijo la señora Faa.

—Oh, eso es aún mejor —se entusiasmó Marie. —Será un oficial, Dorothea, quizás un coronel o un valiente capitán de caballería.

Pensé en los oficiales que se paseaban por Edimburgo con sus uniformes escarlatas, bigotes laterales y cordones dorados trenzados. No deseaba tener nada que ver con ellos. 

—No deseo que un hombre controle mi vida.

—Oh, no son tan malos —Emily miró a James. —Sabemos que no te dejarías atrapar, y algunos hombres son confiables.

James esbozó una pequeña sonrisa. 

—Algunos.

—No muchos —sabía que estaba insultando a tres de mis compañeros y retiré la declaración. —No me refiero a nadie en esta mesa.

—Todos lo sabemos, Dorothea. —Marie siempre era la primera en intentar calmar las aguas turbulentas. Era un tesoro, esa chica, y esperaba que Gibbie Elliot la valorara como tal.

—Veo engaños a tu alrededor —la Madre Faa había esperado a que los comentarios remitieran. —Veo el éxito, los problemas y el agotamiento de la riqueza. —Cuando levantó la vista, vi preocupación profunda en sus ojos ensombrecidos. —Cuídate, Dorothea Flockhart, y ten cuidado con la bestia cornuda que traerá la muerte o la felicidad.

—¿La bestia cornuda? —Dije. —¿Qué significa eso?

Madre Faa barajó las cartas. 

—No interpreto lo que me dicen las cartas. Solo te digo lo que veo.

—¿Cómo diablos puedes ver una bestia con cuernos? —pregunté. —No había nada de eso en las cartas, solo caras y figuras.

Madre Faa juntó sus cartas. 

—Tu vida está lista destinada a cambiar. —Poniéndose de pie, salió de la habitación, dejándome con mis pensamientos y el tictac implacable del reloj. Hablar de un posible futuro había despertado las pesadillas de mi pasado.

—Un hombre de uniforme —dijo Elizabeth Campbell. —Qué maravilloso, Dorothea. Nunca se sabe, podríamos tenerte casada antes de que pasen otros doce meses.

—A menos que la bestia con cuernos venga por mí —traté de hacer una broma. No tenía ganas de bromear. Eran cinco minutos después de la medianoche, y deseé no haber acudido esa noche. 
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Jadeé cuando el coche saltó debido a un bache. 

—Desearía que alguien hiciera algo con estos caminos.

Emily asintió con la cabeza. Ella miró por la ventana. 

—Ya casi llegamos. —Ella sonrió. —No es habitual en ti ir a este tipo de expedición, Dorothea. Debes haber tomado en serio las palabras de la madre Faa.

—¿Quieres decir que debería buscar a un hombre con uniforme? —Sacudí mi cabeza. —No, Emily, solo deseo una distracción. No me interesa encontrar un hombre. Ningún hombre querría conocerme una vez que descubriera mi pasado.

Emily frunció el ceño. 

—¿Por qué no, Dorothea? No puedes vivir sola toda tu vida. ¿No deseas que un marido te cuide?

—No necesito un hombre que me cuide, gracias. Puedo cuidarme muy bien.

Debo haber sonado irritable porque Emily me miró de reojo, suavizada con una pequeña sonrisa. 

—Hay otros beneficios del matrimonio.

—¿Quieres decir dinero? —Decidí ser deliberadamente obtusa. —Tengo suficiente para mis necesidades.

—No solo me refería al dinero. —Dijo Emily. —Quise decir algo muy diferente. —Bajó la voz, sin duda en caso de que escandalizara al conductor o asustara a los caballos. —Me refiero al lado físico de las cosas.

—Oh, eso. —Dije. Sabía demasiado acerca del lado físico  de las cosas.

—Sí, eso. —Emily me tocó el brazo. Es reconfortante tener un hombre que te quiera. Es tranquilizador que un hombre te abrace por la noche.

Asentí.

—Estoy segura que lo es. —Cerré ese tema.

Emily me miró a través del ancho del carruaje. 

—¿Te estoy incomodando?

Sacudí mi cabeza. 

—No, Emily. Estoy bastante bien. 

—Madre Faa tenía razón —dijo Emily. —Tienes secretos. Nunca hablas de ti misma. —El carruaje volvió a sacudirse, arrojándola contra mí. Nos separamos, con Emily riendo.  —Declaro que seré un gran hematoma cuando lleguemos a Portobello.

—Viajar tiene sus molestias —estuve de acuerdo y recaí en mi acostumbrado silencio mientras seguíamos el camino.

—¡Mira! —Emily golpeó con su dedo en la ventana. —Hemos llegado.

Miré hacia afuera, donde las largas olas frías rompían en la arena. Una flotilla de gaviotas desfilaba arriba, buscando presas bajo las nubes grises. En comparación con los colores brillantes y el calor de Bengala, esta costa al este de Escocia era un lugar triste a principios de invierno.

—Aquí es donde atracarán. —Emily se aferró a mi brazo. —Aquí mismo. —Indicó la larga extensión de la playa de Portobello. —¡Mira! —Una tropa de caballería practicaba su esgrima en una hilera de nabos colocados en estacas.

—Lucen bien —dije. La caballería vestía espléndidos sacos escarlatas con cuello y puños azules, pantalones plateados, botas negras y cascos con cresta de piel de leopardo y pelos blancos. —Si los uniformes ornamentales pudieran ganar guerras, Boney echaría un vistazo y se rendiría.

Emily sonrió. 

—Están haciendo lo mejor que pueden.

Un soldado de caballería hizo una carrera al galope y cortó el nabo más cercano. 

—¡Córtalos, a los villanos, córtalos!  —Su sable erró el vegetal por un amplio margen.

—Si ese es un ejemplo de nuestros defensores, Boney tiene poco de qué preocuparse —dije.

—Ese caballero es el Intendente de los Reales Dragones Ligeros Voluntarios de Edimburgo —dijo Emily después de un momento de escrutinio. —Walter Scott. Es un abogado de Edimburgo y un poco excéntrico.

—Ya lo veo —le dije, viendo como el abogado guerrero desmontaba y cojeaba por la playa. —Espero que nuestros soldados regulares sean más hábiles que los Voluntarios.

Emily asintió con la cabeza. 

—No creo que eches el lazo al señor Scott, entonces.

—No creo que lo haga —casi reprendí a Emily por usar una expresión tan común, pero me abstuve. No era su culpa que yo estuviera de mal humor.

—El ejército estará esperando por si vienen los franceses. —Emily siempre perdonaba. Era una razón por la que me gustaba.

Me imaginé la escena con las barcazas llenas de soldados con uniforme azul acercándose a la bahía, con sus pistolas de arco lanzando destellos de color naranja mientras disparaban a los defensores, el tricolor exhibido en la popa y el martillo de artillería ahogando el sonido de las olas. 

—Sí. —Fue una respuesta inadecuada.

—Podría ser el próximo mes, o la próxima semana —Emily apretó más fuerte. —Podría ser mañana. —Miró hacia el mar como si la flota francesa pudiera surgir de debajo de las olas.

—Podría ser así. —Me ajusté el chal más apretado sobre los hombros contra el indicio de lluvia. —Esperemos que Nelson pueda mantenerlos a raya. ¿Cuándo empieza esto, Emily?

—Pronto. ¡Mira! —Emily señaló. —¡Aquí están los barcos!

Los vi, diez cañoneras de un solo mástil moviéndose sigilosamente a través de las extensiones de agua picada del Firth de Forth. Cada una tenía rocío de espuma blanca en la proa y lucía la bandera de la Unión en la popa; presumiblemente, en caso de que pensáramos que los franceses habían llegado a infestar el Forth. 

—Nelson estaría orgulloso —dije.

—O el almirante Duncan —Emily agitó su pañuelo hacia los botes.

—El ejército estará aquí pronto, entonces —miré a mi alrededor. Una multitud comenzaba a reunirse a lo largo de la playa, hombres y mujeres y familias venían a ver la diversión. Un par de perros collie retozaban, ladrando furiosamente mientras corrían de persona a persona. Un grupo de niños corrió hacia las olas y chapoteaban mientras sus madres se esforzaban por llevarlos a un terreno más seco. Una escena menos aguerrida sería difícil de imaginar.

Emily me sujetó del brazo. 

—¡Escucha!

Escuché el dulce trino de los pífanos y el golpeteo rítmico del tambor. Es extraño que el ejército haga melodías tan sugerentes, sonidos bonitos para alentar a los hombres a marchar a la matanza. La música acompañó los llamativos uniformes, ambos ocultando la realidad de la guerra. Despreciaba el asesinato en masa sin sentido cuando un grupo de gobernantes decidía que querían controlar a otro grupo y todas las personas en ese segmento de la tierra debían exponerse a la agonía y muerte en nombre de los colores de una bandera. De todos modos, sentí que mi dedo del pie golpeaba la suave arena.

—Aquí vienen. —Permití que Emily me mostrara un pequeño grupo de oficiales montados que cabalgaban erguidos y orgullosos por encima de la multitud, seguidos de cerca por los colores rebotando en el esplendor militar. Detrás de ellos apareció una columna negra de shakoes, cada uno resplandeciente con un penacho azul, al lado de los barriles de mosquetes y las anchas cuchillas de las picas.

—Esos son los Voluntarios del Tercer Batallón de Midlothian —dijo a su esposa un hombre bien informado de sombrero alto. —Deben defender la playa contra la Marina.

—Oh, ya veo. —La esposa parecía aburrida. Acercó a un niño a ella y le limpió la nariz perfectamente limpia.

—¡Abran paso, allí! —gritó un mayor alto con la cara roja, y una serie de sargentos reforzaron sus palabras, empujando en nuestra dirección con palabras duras y alabardas horizontales hasta que nos alejamos de la playa.

—Espero que ese no sea tu oficial uniformado. —Dijo Emily. —Parece enojado con el mundo.

Sonreí. 

—No tengo intención de encontrar un oficial, sin importar lo que Madre Faa pueda opinar. —Observé al comandante intimidar a un trío de suboficiales con un lenguaje que debería dudar en usar delante de las damas. No tenía ningún deseo de conocer a un hombre así, y mucho menos tenerlo en mi vida.

—Nunca había escuchado tantas maldiciones —dijo Emily. —Ese comandante es toda una carta. Debería estar en los escenarios.

Asentí. 

—Atraería a una multitud solo por su lenguaje.

En un período notablemente corto, los Voluntarios nos sacaron de la playa para que pudieran practicar la lucha contra los franceses.

Este tipo de días de campo militares eran bastante comunes cuando esperábamos con la expectativa diaria de la invasión de los franceses de Boney. Además de brindar a la milicia y a los Voluntarios la oportunidad de mejorar sus habilidades militares, proporcionaba entretenimiento gratuito para multitudes de personas, una oportunidad para reclutar y un montón de carteras para que los ladrones asaltaran los bolsillos.

Los cañoneros se formaron en línea frente a media milla de Portobello. A pesar de mi disgusto por las guerras, no pude evitar mirar. Los botes estaban separados por tres cables y con un grupo de hombres alrededor del cañón de seis libras en la proa. Vi la nube de humo alrededor de cada arma un segundo antes de escuchar el estruendo de los disparos.

—¡Oh, están disparando! ¡Qué interesante! —Emily juntó las manos y los guantes blancos de piel de becerro emitieron un pequeño sonido contra el creciente clamor de la multitud.

El comandante malhumorado gritó más órdenes, y los Voluntarios se extendieron para formar dos largas líneas rojas, la línea del frente con mosquetes y la parte trasera con las largas picas.

—¿Por qué no todos llevan mosquetes? —preguntó Emily. —Así podrían matar a más franceses.

—¡Oh, qué sedienta de sangre! —La reprendí. —No creo que posean más mosquetes. Por eso tienen picas.

—Es muy medieval —dijo Emily. No discutí. Parecía extraño que una nación tan rica como Gran Bretaña armara a sus hombres con armas similares a las utilizadas por los hoplitas espartanos o los luchadores por la libertad de Wallace. 

Los cañoneros estaban más cerca ahora, así que pude distinguir las caras de las tripulaciones, que vitoreaban y gritaban como locos y agitaban machetes y mosquetes en el aire. Los cañones dispararon nuevamente, haciendo que Emily se sobresaltara.

—Oh, Dios mío. Espero que nadie salga herido.

—Solo están disparando pólvora —le aseguré. —No una bala sólida.

—¿Tú crees?

—Eso espero —dije. —Tenemos hombres apenas suficientes para defender el país sin matarlos en los Días de Campo. 

Con el humo de polvo blanco que se agregaba a la lluvia, la visión no era clara, por lo que solo vimos el flanco izquierdo de los Voluntarios, con la doble línea escarlata cada vez más oscura a medida que se extendía hacia Joppa en el este. Los cañoneros estaban ahora a unos cientos de metros de la orilla con las tripulaciones aún agrupadas en las proas. Los cañones rugieron de nuevo, con el eco de la voz feroz del mayor.

La primera fila de Voluntarios avanzó rápidamente al frente hasta que se detuvieron en la línea de surf. El mayor avanzó a lo largo de la línea, mientras que media docena de otros oficiales se mantenían a distancias regulares.

—¿Qué hay de él? —Emily indicó a un capitán alto. —Es lo suficientemente guapo, seguramente. —Ella esbozó una sonrisa maliciosa. —Si no estuviera casada con James, le daría una segunda mirada, y una tercera.

—No estoy buscando un oficial —dije —sin importar lo que dijo Madre Faa. —Deseé no haber ido a la casa de Emily esa noche.

—Es un capitán muy guapo —insistió Emily, volviendo la cabeza hacia un lado para ver mejor.

—Puedes quedártelo, entonces —la empujé hacia adelante.

—¡Estoy casada! —Emily trató de parecer sorprendida.

—Entonces ninguna de nosotras está interesada. —Dije.

Los Voluntarios se mantuvieron rígidos hasta que el mayor volvió a gritar. Surgieron los largos mosquetes marrones, los hombres apuntaron y luego dispararon una descarga que sonó como un trueno del infierno.

—¡Vaya! ¡Qué ruido! —Emily agarró mi brazo, encantada.

Por orden del mayor, la segunda línea de Voluntarios se formó en cuatro columnas.

La ráfaga de espacios en blanco no pudo detener los botes de cañón, que cayeron a la arena unos cincuenta metros más allá. Las tripulaciones saltaron inmediatamente al agua poco profunda con un fuerte chapoteo, gritos y movimientos de machetes, picas y mosquetes.

—No son exactamente los invencibles de Boney. —Emily aplastó su pañuelo con ambas manos, sus ojos brillantes. —¿No es emocionante?

El mayor dio una orden incomprensible, y la primera línea de Voluntarios disparó otra descarga de salvas y luego formó cuatro grandes espacios a través de los cuales cargaron las columnas de piqueros. Un tipo desafortunado se resbaló, clavó la punta de su pica en el suelo y cayó en una maraña de chaqueta escarlata y pantalones blancos. Los otros avanzaron corriendo y golpearon a los marineros con sus largas picas. Por un momento, la línea de surf y cañoneros se convirtió en un simulacro de campo de batalla, aunque no todos los golpes fueron en broma cuando los guerreros de la tierra y el mar lanzaron más que unos pocos rápidos puñetazos en serio.

Momentos después, y posiblemente en un resultado predeterminado, los marineros se dieron la vuelta y empujaron sus botes de vuelta a aguas más profundas. Las olas se agitaban frenéticamente mientras se retiraban.

—Bueno, ese es Boney derrotado de nuevo —Emily parecía satisfecha.

—Desearía que fuera así de fácil. —Vi a los Voluntarios felicitarse mientras el mayor pasaba una petaca plateada a los oficiales. El apuesto capitán estaba sonriendo, sus dientes blancos contra una cara bronceada. Aparté la vista sin tener que recordarme a mí misma que no tenía ningún interés.

Un civil con un sombrero de copa baja tan maltratado como su rostro y anticuados pantalones a la rodilla que habían visto mejores días se apresuró a través de los Voluntarios para ayudar al piquero caído.

—Hay otro tipo apuesto allí —Emily asintió con la cabeza hacia un teniente bigotudo que nos presentaba su perfil. Su barbilla era casi tan prominente como su nariz.

—No creo que me guste. —Dije. —Ven, Emily, la lluvia está arreciando ahora. —Vi al civil maltrecho ayudar al piquero a ponerse de pie. Su gentileza contrastaba con la aparente indiferencia de los soldados. Los dos hombres se alejaron cojeando juntos, con el civil balanceando la larga pica en su hombro izquierdo. Finalmente, el alto capitán caminó hasta allí y tomó la pica. Vi a los otros oficiales beber y reír juntos, y mi opinión sobre ellos cayó aún más. Al menos el capitán había intentado ayudar, pensé, a regañadientes, aunque un poco tarde.

Con nuestras sombrillas brindando poca protección contra la lluvia cada vez más fuerte, nos apresuramos al carruaje. Emily chilló cuando pisó un charco profundo, y encorvamos nuestros hombros e intentamos empujar a través de la multitud. Cuando recién llegamos el camino estaba relativamente tranquilo, pero ahora nuestro carruaje se encontraba en medio de una fila completa de carros, carruajes y carretas de campo. Los caballos se encorvaban bajo la lluvia, mientras que los conductores buscaban refugio donde podían e intercambiaban esporádicas conversaciones mientras fumaban sus pipas. Había granjeros con sus mejores abrigos azules y sombreros de ala ancha, con elegantes pantalones hasta las rodillas y brillantes hebillas de latón en sus zapatos; había una unos cuantos montañeses con perros collie en blanco y negro, y unos pocos aradores con arcilla en sus botas y polainas alegres. Principalmente, sin embargo, había gente de la ciudad y gente del pueblo que habían salido para ver a los soldados, empleados de cara blanca y sus esposas, cerveceros y destiladores, ayudantes de tienda, abogados de cara afilada y hombres solemnes de la universidad.

Un coche color mora se mantenía aparte del resto, con un apuesto cochero sentado frente a su elegante capa de martillo con encaje y su sombrero tricornio goteando agua. A cada lado de la puerta, un lacayo con librea lucía su uniforme amarillo con una chaqueta corta y pantalones tan apretados que temía por el usuario si alguna vez tuviera que doblarse.

La puerta del carruaje estaba abierta, y una anciana estaba sentada adentro con el cabello blanco bien recogido y las manos brillantes con anillos.

—Buenas tardes, señoría —Emily ofreció una profunda reverencia.

—Buenas noches, señora Napier.

—¿Puedo presentarle a mi amiga, la señorita Dorothea Flockhart? —Emily me tocó el brazo.

—Buenas noches —hice una reverencia, preguntándome quién podría ser este extravagante personaje.

—Esta es Lady Pluscarden. —Emily hizo la presentación.

—La mayoría de la gente me llama Pluscarden. —La sonrisa de su señoría fue más cálida de lo que esperaba cuando se inclinó más cerca de mí. —Verás que no salgo de mi carro en días húmedos. ¿Por qué debería hacerlo, cuando puedo sentarme aquí y admirar a dos hombres guapos? —Su risa podría haber provenido de una joven de diecisiete años en lugar de una mujer que probablemente había superado los setenta. —Tomen sus placeres donde los encuentren, señoritas, y no escatimen. —Ella bajó la voz. —Encuentra un hombre con un pecho ancho y una grupa bien formada, y nunca te faltará el entretenimiento.

Hicimos una reverencia de nuevo, pero no pude evitar que me gustara Lady Pluscarden.

—Lady Pluscarden tiene sus fantasías —susurró Emily con un brillo en los ojos. —Es por eso que los lacayos tienen pantalones tan ajustados.

—Señora Napier —fingí escandalizarme. —Eres impactante.

—Lo sé —Emily se detuvo, inclinó su sombrilla a un lado y miró a su alrededor a los sirvientes de Lady Pluscarden. —Sin embargo, aprecio su punto. Prefiero al hombre de la derecha. Tiene una forma encantadora allí abajo.

—¡Emily! —Sacudí mi cabeza. —¡Pobre James! ¿Sabe él con quién se ha casado?

—Esa es una de las razones por las que se casó conmigo —la sonrisa de Emily era tan engreída como cualquier cosa que hubiera visto.

—Señorita Flockhart —lady Pluscarden me devolvió el saludo. —¿Dónde nos hemos visto antes? —Tenía una mirada astuta mientras se llevaba un vaso a los labios.

Mi corazón comenzó a acelerarse. 

—No creo que lo hiciéramos, su señoría.

Los ojos de lady Pluscarden se entrecerraron. 

—¿Quizás conozco a tu madre?

—Mi madre está muerta, su señoría.

—Lamento escuchar eso —dijo Lady Pluscarden. —Sin embargo, estoy segura de que nos hemos conocido. —Ella sorbió su bebida. —No importa, estoy segura de que lo recordaré. Que tengas un buen viaje de regreso.

—Gracias, señoría —hice otra reverencia y me retiré apresuradamente.

—Eso fue extraño —dijo Emily. —Ya dije que eras un misterio. Ahora, ¿qué carro es el nuestro? Todos me parecen iguales.

Todavía estaba temblando por la pregunta de Lady Pluscarden. 

—Será mejor que tampoco dejes que James te escuche decir eso. Está orgulloso de su carruaje.

—Oh, un coche se ve igual que otro para mí  —Emily trató de sacudirse el barro y el agua de su pierna izquierda. —Oh, ahí está, es el azul con el borde dorado. Ahora, ¿dónde está Peter? ¿Puedes ver a nuestro cochero, Dorothea? 

Para entonces, un viento del este había arrastrado la lluvia desde el mar y se había hundido bastante. Estábamos empapadas desde el gorro hasta las botas, y habría sido bastante miserable si no hubiéramos conocido a Lady Pluscarden con sus peculiaridades y lacayos de pantalones ajustados. Emily abrió la puerta del carruaje y entramos, contentas por el refugio.

—¿Está usted de vuelta entonces, Madam? —Peter, el cochero, apareció de alguna parte, metiendo su pipa dentro de su capa. —¿Estamos listos para ir a Flotterstone?

—Sí, por favor Peter —Emily se quitó el sombrero y lo sacudió para deshacerse de lo peor de la humedad. —Lleva a la señorita Flockhart a casa primero. No podemos dejarla caminar en este clima.

—Sí, señora. —Peter era un hombre de mediana edad con ojos tranquilos. —¿Eso sería en la calle Thistle, señora?

—Sí, por favor, Peter —le dije. En ese momento, la perspectiva de estar a salvo en casa era lo más deseable. No podía pensar en por qué me había aventurado tan lejos de la ciudad. Sin embargo, valía la pena recordar los brillantes ojos de Lady Pluscarden, y esperaba estar tan viva e interesada a su edad.

—Podría tomar algún tiempo para que esto se despeje, señora. —Peter indicó las filas de carruajes y carretas.

—¡Oh, solo llévanos a casa, Peter! —Emily estaba empezando a ponerse un poco irritable.

—Sí, señora. —Peter se llevó una mano al sombrero y se subió al asiento del conductor.

Conducir a través del tráfico congestionado nunca es fácil. Conducir a través del tráfico congestionado en lo que ahora era un aguacero torrencial debe haber sido una pesadilla para el pobre Peter. A juzgar por los gruñidos y los estallidos de lenguaje colorido, los otros conductores pensaban lo mismo. Nos alejamos de Portobello en una confusión de caballos y ruedas, con algún golpe ocasional cuando un cochero se empujaba frente a otro, aunque afortunadamente, Peter era eficiente o lo suficientemente afortunado para evitar raspar el coche de James.

—¿Nunca saldremos de esto? —dijo Emily, y luego —Oh, aquí vamos ahora —cuando Peter nos sacó de lo peor de la multitud y chasqueó el látigo. Los caballos respondieron con voluntad, estirando las piernas para arrastrarnos a un ritmo mucho más adecuado.

Como sabrán, el camino de Portobello a Edimburgo pasa por un paisaje desolado y despoblado antes de llegar a Jock's Lodge y al cuartel de caballería en Piershill. Hubo un tiempo en que esta área había sido frecuentada por ladrones y asaltantes e indeseables por el estilo, por lo que cuando Peter comenzó a disminuir la velocidad, nos sentimos naturalmente perturbadas. 

—¡Peter! —Emily golpeó el techo del carruaje. —¿Qué estás haciendo ahora? ¿Por qué nos estamos deteniendo?

—Lo siento, señora. Hay un problema con la rueda.

—¡Oh, Dios mío! ¿Nos llevarás a casa hoy, Peter?

—Puedo intentarlo, señora. —Peter sonaba dudoso.

—Llega tan lejos como puedas. —Dijo Emily. —Podríamos ser capaces de contratar un post-chaise de un establo en alguna parte. —Miró por la ventana el campo sombrío y dijo en voz baja: —Si tienen algo así en este lugar desolado.

Sin embargo, solo cinco minutos después el coche dio una tremenda sacudida hacia un lado. Emily gritó y me sujetó por apoyo mientras nos deteníamos abruptamente. Terminamos presionadas contra la puerta en un enredo de capas y sombreros y vestidos. Escuché a los caballos relinchar y a Peter maldiciendo mientras los calmaba. 

—¿Estás bien? —Agarré a Emily.

—Sí, gracias. —Levantó la vista y se alisó la ropa. —¿Qué pasó?

Miré por la ventana. 

—Hemos perdido una rueda —dije. —No avanzaremos más hasta que se arregle.

—¿Cómo están los caballos? ¿Cómo esta Peter? ¿Alguien está herido? —Esa era Emily en su mejor momento, y mi cariño por ella creció nuevamente.

Peter había dejado su asiento para atender a los caballos. 

—No —dije. —Todos están bien. —Alcé la voz. —¡Peter! ¿Hay algún establo cerca?

—Hay uno en Jock's Lodge —dijo Peter de inmediato. —Alrededor de dos millas por delante. ¿Debo ir a buscar un carretero?

—Sí, Peter. Haz eso. —Emily suspiró. —Y sé lo más rápido que puedas, por favor.

—Sí, señora. —Peter nos miró por un momento. —Ustedes señoras esperen aquí, y volveré pronto.

Vi a Peter internarse de lleno bajo la lluvia torrencial. 

—No podemos hacer nada más que esperar —le dije a Emily —así que pongámonos lo más cómodas posible.

Miré alrededor. El anochecer ya estaba cayendo y, junto con la lluvia, hacía que el campo luciera aún más triste y solitario. Suspiré; No era así como esperaba que fuera el día.

—Espero que no haya asaltantes —Emily casi expresó mis pensamientos. —Se está haciendo de noche.

Metiendo la mano dentro de mi capa de viaje, toqué el suave extremo de nogal de la pistola. Sabía que no me decepcionaría, porque Joseph Manton, el mejor armero de la época, la había hecho para mí. No tenía miedo a los asaltantes, aunque llevaba la pistola para otro hombre. Un hombre que esperaba no volver a ver nunca más. Cerré los ojos, imaginando el estallido y la patada del arma bajo mi mano, la llamarada anaranjada y la nube de humo blanco acre. Su cara blanca no saludable atormentaba mis pensamientos.

—Va a estar bien, Emily —le dije.

—Está muy oscuro.

—Todo saldrá bien. Te lo prometo. —Sujeté de nuevo la culata de mi Joseph Manton. Una parte de mí esperaba desesperadamente que viniera algún asaltante para poder dispararle. Aparté ese pensamiento. No descendería a ese nivel; No podría porque entonces quizás nunca podría recuperarme.

Estábamos en una depresión del camino, con un par de árboles de espino torturados por el viento que se hundían bajo la lluvia y baches se llenaban rápidamente de agua. Lo que pude ver de los alrededores era monótono, un páramo triste con arbustos tristes dispersos.

Emily despejó un círculo de condensación de la ventana y miró hacia afuera. 

—Qué horrible —dijo. —Incluso podría haber dragones por ahí. —Ella forzó una sonrisa. —Marie se mantendría igualmente divertida si estuviera aquí. Ella tiene una peculiar manera de ser.

—Se va a casar la próxima semana —le recordé. —Distráete pensando en eso.

—Parece que nunca nos escaparemos de aquí. —Emily limpió la condensación de otra sección de la ventana. —Juro que la lluvia se está haciendo más fuerte. Tal vez James vendrá a buscarnos.

—Tenemos su coche —le recordé. —Le resultará difícil llegar hasta aquí a pie.

—Tiene a Jessica, su caballo.

Asentí, y recaímos en el silencio, escuchando el tamborileo de la lluvia en el techo del carruaje y el zumbido del viento a través de la hierba gruesa. No sé cuánto tiempo pasó antes de escuchar el suave sonido de los cascos en el barro. Enrosqué mi mano alrededor de la culata de la pistola mientras se aceleraban mis latidos.

—¡Hola! —La voz resonó hueca en la oscuridad.

Miré a Emily. 

—Ese no es Peter. —Puse mi pulgar sobre el martillo de la pistola.

—¡Hola! ¡En el carruaje, allí!

Manteniendo mi mano en la pistola, abrí la puerta y miré afuera. Un jinete solitario estaba bajando la cuesta hacia el carruaje. ¿Seguramente un bandolero no se anunciaría?

—Hola a usted —grité. —¿Quién es usted?

—George Rogers —la respuesta fue rápida y clara. —¿Necesita ayuda?

—Sí —Emily respondió por mí mientras sacaba la cabeza por la puerta abierta. —Sí.

El jinete se detuvo junto a nosotras. Se sentaba recto en la silla de montar, con una capa oscura que lo cubría desde el cuello hasta los talones, pero no había forma de disimular su porte militar.

George Rogers desmontó y asintió con la cabeza hacia la rueda rota. 

—¿Se ha ido su conductor a pedir ayuda?

—Se ha ido a Jock's Lodge a buscar un establo. —Confirmé. 

—¿Hace cuánto? —George Rogers era agradablemente directo.

—Se ha ido hace alrededor de dos horas, por lo que puedo decir. —Decidí comprar un reloj tan pronto como pudiera.

Rogers asintió con la cabeza. 

—Él habrá llegado hace mucho tiempo. Debería volver dentro de una hora, ¿a menos que deseen que me adelante y lo apure?

—Oh, no, por favor quédese con nosotras —Emily habló rápidamente. —Puede haber asaltantes alrededor.

Rogers examinó la rueda y gruñó. 

—Podría haber —dijo —y un coche varado con una rueda rota y dos pasajeras mojadas serían un objetivo tentador. —Él nos miró. —Dos pasajeras muy mojadas. —Al desabrocharse la capa, reveló el espléndido uniforme de capitán de los Voluntarios. —Ambos tiemblan, pero solo tengo una capa.

—La señora Napier siente el frío con más intensidad que yo. —Dije.

—Entonces la señora Napier tendrá mi capa —dijo el capitán Rogers.

Reconocí la caballería con una breve reverencia. 

—Lo conozco —dije. —Estuvo en el día del campo.

—Lo estuve, de hecho. —Dijo el capitán George Rogers. —Le vi observándonos.

Era el capitán alto y guapo que había llevado la pica del soldado herido.

Emily se envolvió con la capa de Rogers. 

—Gracias.

—Espero que no tenga demasiado frío —me dijo el capitán Rogers.

Le agradecí su preocupación y me di la vuelta. No deseaba nada más que un encuentro casual, incluso si el capitán era guapo, o tal vez especialmente si el capitán era guapo. 

Emily no tenía tales inhibiciones.

—¿Dónde están sus hombres, capitán Rogers?

—El mayor los está llevando de regreso al Castillo —dijo Rogers —y yo las tengo a ustedes dos para mí solo.

No estaba segura de si la presencia del Capitán Rogers hacía las cosas más fáciles o más difíciles. Emily, sin duda, se sentía más segura con un soldado alto haciéndonos compañía, mientras que la capa la ayudaba a mantenerse más cálida. Sin embargo, yo estaba incómoda en su presencia, tal como estaría incómoda en presencia de cualquier hombre soltero, y la mayoría de los hombres casados. Me alejé un poco más de él y miré hacia la oscuridad.

—Date prisa, Peter —murmuré, demasiado fuerte, porque Rogers me escuchó.

—Llegará a su debido tiempo —dijo el capitán.

—Estoy segura de que tiene razón. —Observé la lluvia y escuché a uno de los caballos relinchar.

—Volveré inmediatamente —dijo Rogers, salió del carruaje y habló con cada caballo por turno.

—El capitán es bueno con los caballos —dijo Emily.

—Muchos hombres prefieren los caballos a las mujeres —vi al capitán de pie bajo la lluvia torrencial durante bastante tiempo antes de regresar al refugio del coche. —Y algunos hombres piensan que tanto las mujeres como los caballos son simplemente bestias para su conveniencia.

—¡Alguien viene! —gritó el capitán Rogers. —Ustedes, damas, permanezcan aquí hasta que investigue. —Se lanzó sobre su caballo, tocó con la mano la empuñadura de su sable, dio una patada con los talones y se alejó en una lluvia de agua y barro.

—Qué galante —dijo Emily. —¿No estás de acuerdo, Dorothea?

Observé al valiente capitán de Emily subir la cuesta y desaparecer en la oscuridad. 

—Hace un buen espectáculo —le dije.

Se oyeron voces ásperas, una risa baja y luego Peter estuvo con nosotros junto con un grupo de hombres medio afeitados y un barouche que había visto días mejores. 

—Esto es lo mejor que pude conseguir —Peter palmeó el cuerpo del barouche como si fuera una criatura viviente en lugar de un carruaje viejo. —Nos llevará de vuelta a casa, y estos muchachos dicen que arreglarán nuestra rueda y devolverán el coche a primera hora de la mañana.

—Oh, Peter, eres un santo —gritó Emily. —Tú eres la roca de la que todos dependemos.

—Espero que estuvieran bien aquí en despoblado —dijo Peter. —Me tomó más tiempo de lo que esperaba.

—Estuvimos bien —le dije. —Lo hiciste bien, Peter.

—Tuvimos un caballero de brillante armadura —dijo Emily. —Un valiente capitán de caballería estuvo aquí para protegernos de los ladrones, los asaltantes, los franceses, los saqueadores, los salteadores de caminos y los dragones.

—Afortunadamente, no apareció ningún miembro de esa formidable lista —dijo nuestro caballero salvador. —Si pude brindarles tranquilidad, señoras, me alegro. Ahora debo volver al regimiento en caso de que me enumeren como desertor. —Levantando su mano para despedirse, pateó sus espuelas y se lanzó a un trote impresionante, y ese fue el final de esa pequeña y húmeda aventura. No esperaba ni deseaba volver a ver al capitán, por galante que hubiera sido.
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Debo haber asistido a cincuenta bodas en mi vida, y la mayoría se funden en mi memoria como una confusión de vestidos arremolinados y largos discursos, hombres guapos que sucumben gradualmente ante el exceso de alcohol y mujeres con ojos cansados que recuerdan tranquilamente su juventud. El matrimonio de Marie con Gilbert Elliot no fue nada semejante.

Era el 15 de noviembre de 1803, aburrido y triste, pero afortunadamente no mojado. Tuve que contratar un coche y un conductor, ya que Marie y Gibbie habían elegido casarse en la iglesia de Crichton, a unas catorce millas al sur de Edimburgo. Tal vez conozcas Edimburgo, pero si no, entonces, perdóname mientras te explico algo de la geografía de mi ciudad natal como era en aquel entonces.

La naturaleza y la historia se combinaron para dividir la ciudad en dos mitades, el casco antiguo o Auld Toon, como lo llamaban los buenos vecinos del burgo, una ciudad inmensamente poblada que se extendía desde el castillo en su roca hasta el descuidado Palacio Real de Holyroodhouse. El casco antiguo comprendía la calle principal, que conectaba con el Lawnmarket en el extremo oeste y el Canongait en el extremo este, y un laberinto de calles entretejidas conocidas como wynds, o cerradas. Corriendo paralelamente a High Street y hacia el sur estaba el Cowgait, o South Back, en el que las personas respetables no entraban a riesgo de su reputación o su cartera, o peor. Una vez fue el hogar de la élite de la ciudad, así como de las órdenes inferiores, pero en 1803 el casco antiguo se estaba convirtiendo en el refugio de los trabajadores y mendigos, los pobres y los desafortunados. Aún quedaban algunos de los señores y señoras de más edad, brillando como perlas entre la monotonía de la mediocridad de las casas pintorescas y desmoronadas. Al norte del casco antiguo, y separado por un valle escarpado en el que los restos del lago norte se estaban convirtiendo rápidamente en un pantano fangoso, se encontraba el pueblo nuevo.

Tan odioso como era el casco antiguo, el pueblo nuevo era su polo opuesto, una selección de calles y plazas de grandeza y elegancia, donde las damas y los caballeros podían caminar con perfecta seguridad, y la sociedad respetable continuaba tranquila y serena. Al menos en la superficie, porque algunas casas hermosas contenían hombres y mujeres que no eran elegantes ni gentiles en ningún sentido de la palabra.

Los alrededores de esta, la capital de Escocia, contenían una veintena o más de pequeños pueblos y aldeas, cada uno con un pasado histórico. En ningún otro lugar de Escocia se encontrará en un espacio tan limitado tantos castillos y mansiones escondidas en el campo más pintoresco y romántico imaginable. Existen los palacios masivos de los muy ricos, como el Palacio Dalkeith dentro de su parque que contiene un fragmento del antiguo Bosque de Caledonia, y el Castillo Dalhousie, casi tan grandioso. Otros castillos como Borthwick poseen un esplendor inigualable, y hay lugares donde existen castillos y pueblos cercanos, como Roslin, con su famoso castillo y la misteriosa capilla. Otro era Crichton, con el castillo en su eminencia sobre el río y su iglesia cercana.   

El viaje de Edimburgo a Crichton me llevó más de dos horas, y bajé del transporte sin entusiasmo, alivié mis miembros apretados y miré a mi alrededor. La iglesia era tan sólida y sin pretensiones como recordaba, con las decoraciones para la boda de Marie añadiendo brillo a lo que de otro modo habría sido una escena aburrida. Los árboles esqueléticos estiraban ramas desnudas hacia un cielo gris, mientras un trío de grajos graznaban en un triste coro.

—Hola, Dorothea —María temblaba de emoción mientras corría a mi encuentro. —Me voy a casar hoy.

—Lo sé —dije. —Te ves preciosa. —No era así. Su vestido amarillo chocaba con su cabello castaño rojizo, y el suelo fangoso ya había manchado el bordado plateado en la parte inferior de su falda. Su manteaux era de fino tejido plateado forrado con satén amarillo, con bordados que combinaban con el diseño de llave griega en su vestido, todo abrochad al frente con el diamante más enorme que jamás había visto.

Mi lado cínico se preguntó si la joya era genuina.

—Gibbie aún no está aquí —María me tomó del brazo. —¿Tu crees....?

—Él estará aquí —apreté su mano. —Él nunca se lo perdería.

—Sí —sonrió Marie. Pude ver que ella había estado llorando.

Esa era una razón por la que no me gustaban las bodas. Eran demasiado emocionales, con demasiadas personas llorando por sueños rotos, demasiadas personas recordando viejos recuerdos, demasiadas falsas esperanzas y promesas falsas. Hice a un lado mi pasado. 

—¿Quieres hablar?

—No —Marie negó con la cabeza. —No, tengo que ver a mi madre. —Sonrió antes de volverse y la vi  correr de vuelta adentro de la iglesia.  

—Me alegra que pudieras venir —Emily y James bajaron de su coche y caminaron tomados del brazo hacia mí.

—No podía decepcionar a Marie —vi detenerse un coche color púrpura y esperé poder evitar a la afilada Lady Pluscarden. No sabía que Marie la hubiera invitado.

—¿Entramos? —James indicó a la iglesia.

—Todavía no —dije. —Adelante, me reuniré con ustedes dos más tarde. —Me alejé con los recuerdos amargos en mi mente. Escuché los pasos rápidos detrás de mí y no me sorprendí cuando Emily deslizó su brazo debajo del mío.

—¿Por qué la cara larga, Dorothea? Este es el día de la boda de Marie. Espero que estés feliz por ella.

—Estoy feliz si ella está feliz —le di una respuesta deliberadamente críptica y seguí caminando. —James te estará buscando.

—James es mi esposo y un hombre adulto —dijo Emily. —Sobrevivirá sin mí por unos momentos. —Ella me apretó el brazo. —Tú me necesitas más. 

Parpadeé por la sorpresa, sin acostumbrarme a la lealtad o la amistad y me alegré de que Emily tuviera una actitud tan sensata hacia su matrimonio. 

—Estoy bien.

Caminamos con los pies haciendo poco ruido sobre la hierba húmeda y fangosa. Después de un rato, me detuve cuando el castillo de Crichton se extendió ante nosotras en toda su arruinada gloria. La lluvia había humedecido las frías paredes grises, y la hierba crecía en las almenas destrozadas y los alféizares de las ventanas, sin embargo, no había duda del poder que alguna vez existió aquí. Podía imaginar la música y ver las formas revoltosas de mujeres con vestidos largos y hombres con ropa formal. Voces desaparecidas flotaron hacia mí, y el recuerdo de los eventos que una vez habían existido.  

—El Castillo de Crichton —dije. —Hubo una batalla aquí en 1337 cuando Sir Andrew Murray detuvo a una fuerza invasora inglesa.

—¿Como sabes eso? —La mirada de Emily era más penetrante que cómoda.

—He estado aquí antes —le dije.

—¿Oh? —El brazo de Emily se apretó alrededor del mío. —Cuéntame, señora del misterio.

—Fue hace mucho tiempo —dije.  

—¿Qué fue hace mucho tiempo? — preguntó Emily, persistente.

—Ha pasado mucho tiempo desde que estuve aquí. —Convertí la pregunta en una declaración y cerré la conversación.

—¿Que estabas haciendo?

—Estuve en otra boda —le dije. —Venga; Tenemos que apoyar a Marie. —No mencioné que la boda no tuvo lugar; Emily no merecía una declaración tan odiosa en ese momento.

La iglesia de Crichton es histórica pero pequeña, y carruajes y caballos llenaban el exterior mientras hombres y mujeres llenaban el interior. Acompañé a Emily al lado de James y busqué un asiento en algún lugar en la parte trasera, lo más lejos posible de Lady Pluscarden.

—¡Señorita Flockhart! 

Me sobresalté. El Capitán Rogers se levantó de uno de los bancos pulidos e hizo un gesto a su lado. 

—Puede tener mi asiento si lo desea.

—No puedo hacer eso —dije.

—Un caballero no puede sentarse mientras una dama está de pie —el Capitán Rogers lucía espléndido en su uniforme completo.

Hice una pequeña reverencia. No todos los caballeros se adherían a su código autoimpuesto. 

—Gracias —busqué desesperadamente y en vano un lugar alternativo.

—No pasa nada —dijo el capitán Rogers. —Me mudaré a otro lado. —Él hizo una pequeña reverencia. —No necesitará sufrir mi compañía.

—Su compañía, señor, no me hace sufrir. —La respuesta llegó demasiado rápido cuando retrocedí a la chica amable que había sido alguna vez.

La sonrisa del capitán Rogers parecía genuina. 

—Esa es una noticia capital. —Pasó junto a mí sin el menor contacto y se trasladó a la parte trasera de la iglesia. Ignorando mi culpa por haber privado al buen capitán de su banco, me senté y esperé a que comenzara la ceremonia. No pude evitar que me subieran las náuseas en la garganta.

Estas ocasiones son muy similares, así que no escribiré una descripción minuto a minuto de la boda de Marie. Diré que Gilbert llegó a tiempo, vestido a la altura de la moda, sonrió mientras caminaba por el pasillo y dijo todas las cosas correctas en todo momento. ¿Qué más se puede decir sobre una boda? Los invitados se portaron bien, el ministro se quedó sin aliento y, después de la ceremonia, todos nos dirigimos a Tynebridge Hall para el desayuno de bodas. Siempre pensé que 'desayuno’ era un nombre extraño para llamar a celebraciones que comenzaron a media tarde y continuaban hasta el día siguiente. Observé al cochero de lady Pluscarden, como un conejo encogido de un armiño y noté a los dos lacayos con sus pantalones tan apretados. Me preguntaba cuántas otras mujeres también los estaban mirando.

—¿Es Gilbert el dueño de este lugar? —Elizabeth Campbell estaba parada afuera de la espléndida mansión georgiana con la cabeza hacia atrás para admirar las numerosas ventanas y la arquitectura Adams.

—Creo que no —le dijo Colin. Lo alquiló durante un año a través de un abogado de Edimburgo.

—Marie es afortunada por tener un marido tan rico. —Elizabeth lo empujó. —Tal vez hice la elección equivocada.

Colin sonrió. 

—Yo tomé la decisión correcta.

Me alejé un poco más para permitirles privacidad y aliviar mi dolor de corazón.

—Usted y yo parecemos estar solos aquí —el Capitán Rogers se unió a mí fuera de la casa. —Todos los demás están en parejas.

—Eso parece ser cierto —dije.

—¿Le ofendería mi compañía? —Inclinó su shako mientras sonreía.

Nuevamente la respuesta llegó antes de que tuviera tiempo de pensar. 

—En lo más mínimo.

—¿Entonces deberíamos ir adentro? —El Capitán Rogers indicó las escaleras que conducían a la puerta principal de pilares.

Yo no deseaba entrar en esa casa. Si hubiera sabido que Gilbert Elliot había arrendado Tynebridge Hall, habría encontrado alguna excusa para no asistir a la boda de Marie. Me quedé afuera, sintiéndome enferma. 

—Todavía no —le dije con timidez.

Sabía que la gente me estaba mirando. Podía sentir sus ojos y me preguntaba qué estaban pensando. Vi a Lady Pluscarden sentada en la puerta de su carro, sorbiendo un vaso mientras sus ojos brillantes inspeccionaban a todos y todo.

—¿Dorothea? —Esa era Emily, por supuesto. —¿Estás bien?

¿Estaba bien? No, estaba todo menos bien. Forcé una sonrisa. 

—El capitán Rogers me está cuidando muy bien.

La aprobación de Emily estaba en sus ojos. Se inclinó en una reverencia. 

—Le deseo suerte, capitán Rogers. Nuestra señorita Flockhart no es amante de la compañía masculina ni de hablar de sí misma.

¿Tenía ella que decir eso? Mi ceño se disipó cuando me di cuenta de que Emily estaba tratando de ayudar. Al insinuar que no me gustaban todos los hombres, ella estaba eliminando cualquier antagonismo personal que pudiera haber tenido hacia el capitán. 

—Gracias por la advertencia —el Capitán Rogers le hizo una pequeña reverencia a Emily.

Tomé una respiración profunda. No me gustaba ser el centro de atención. No quería que la gente me prestara atención, y estaba más expuesta al escrutinio aquí. 

—¿Entramos? La pobre Marie se preguntará qué ha pasado con sus invitados.

Tuvimos la suerte de que Gilbert y Marie no insistieran en la formalidad, por lo que no había precedencia al entrar al Salón. Cada uno de nosotros entró como nos convenía sin un anuncio de nuestros nombres, y nos mezclamos sin importar el rango. El chasquido de mis zapatos en los escalones sonó como el tictac del reloj cuando Madre Faa me dijo mi fortuna, regular, aguda e inexorable.

La puerta principal conducía a un pasillo exterior, y fue allí donde me fallaron los nervios. Sentí que comenzaba a temblar tan pronto como entré y la transpiración comenzó a aparecer en mi frente. Dios mío, no puedo hacer esto.

—¿Dorothea? —Escuché la voz de Emily como si estuviera a larga distancia. —¿Dorothea? ¿Estás bien?

Alguien me rodeó con un brazo fuerte cuando me caí. 

—¡Denle aire! —Esa era la voz del Capitán Rogers, ladrando órdenes. —¡A un lado, allí!

No recuerdo mucho acerca de los próximos momentos, excepto una confusión de rostros y un movimiento borroso. Sé que estaba sentada en una pesada silla de madera en el pasillo interior debajo de un viejo retrato de una matriarca de rostro severo, con el Capitán Rogers de rodillas a mi lado y Emily abanicándome y haciendo inquietas preguntas.

—Lamento causar tanto alboroto —traté de levantarme, solo para que el Capitán Rogers pusiera una mano gentil en mi brazo.

—Tómese un minuto para recuperarse.

—Estoy bien, ahora —le dije.

Alguien me puso un vaso en la boca y bebí, farfullando cuando probé brandy donde esperaba agua fría.

—Así es —dijo Emily. Bébelo, Dorothea. Ayudará.

—Prefiero no hacerlo —comencé, y ella inclinó el vaso hacia atrás, y tuve la opción de tragar o balbucear y ahogarme. Tragué saliva y el líquido me quemó la garganta y explotó dentro de mi estómago.

—¿Qué está pasando? Oh, señor, ¿esa es Dorothea?

Escuché la voz de Marie y miré hacia arriba. 

—Tuve un pequeño incidente —dije. —Debe haber sido la emoción del día.

—¿Estás bien ahora? —preguntó Marie.

—Yo cuidaré de ella—dijo el capitán Rogers. —Fue solo un pequeño mareo.

Emily sonrió.

—Sí, Dorothea, permite que el capitán Rogers te cuide.

Sintiéndome más como una carga que como yo misma, hice lo que Emily sugirió. Cerrando los ojos, me senté allí por unos momentos mientras el mareo dentro de mi cabeza disminuía y podía respirar nuevamente. Cuando abrí los ojos, el Capitán Rogers todavía estaba allí, sosteniendo una copa de brandy.

—¿Desea intentar pararse?

Asentí, sintiéndome muy tonta. 

—Sí, gracias.

—¿Puedo? —Él ofreció su brazo.

Hacía tiempo que no aceptaba el brazo de un hombre, y esta casa no era el mejor lugar para comenzar. Respirando profundamente, puse mi mano sobre la curva de su codo y me levanté.

—Tómese su tiempo —el Capitán Rogers ofreció una sonrisa repentina. Estoy seguro de que el señor y la señora Elliot están demasiado absortos el uno con el otro como para pensar en nosotros.

—Estoy segura de que sí. —Había tantos recuerdos en Tynebridge Hall, que tuve que bloquearlos y pensar solo en el presente. —Gracias —dije de nuevo, y lo dije en serio. Estaba realmente agradecida por la ayuda del Capitán Rogers.

El desayuno de recepción se celebró en el primer piso, en una gran sala con tres ventanas altas con múltiples paneles que agregaban luz natural a los candelabros gemelos de arriba. Las mesas estaban dispuestas en forma de T, con la novia, el novio y sus familias cercanas al frente de la T y nosotros, los mortales menores en la pierna. Como correspondía a mi humilde condición de simple amiga de la novia, me senté donde estaría el tobillo izquierdo. La habitación era un remolino escarlata, por supuesto, ya que cada hombre y su hermano estaban en la Milicia o en los Voluntarios, dependiendo de si realmente querían pelear contra Boney o simplemente deseaban parecer ansiosos por hacerlo. Tenía la esperanza de estar cerca de alguien que conociera, pero Emily y James y Elizabeth y Colin estaban alrededor del muslo, como viejos amigos de la novia. Incluso el Capitán Rogers estaba más arriba en la mesa, así que me senté en silencio pasivo mientras la conversación me rodeaba, como la marea alrededor de una roca solitaria. Observé a Marie y Gilbert a la cabecera de la mesa, envidiando su felicidad y esperando que durara. Lady Pluscarden, en virtud de su rango y título, también se sentaba a la cabecera de la mesa. Mantuve la cabeza baja y esperé que no me notara.

—Es muy callada. 

El orador tuvo que repetirse dos veces antes de darme cuenta de que me estaba hablando. Levanté la vista con un ligero sobresalto. 

—Oh, sí, lo soy, más bien. —Fruncí el ceño, preguntándome dónde había visto a este hombre antes.

Era un civil, me alegraba verlo, con ropa elegante que había visto días mejores y dedos largos. Se puede decir mucho acerca de un hombre por sus dedos, desde los dedos anchos y callosos de un hombre que vivía del trabajo honesto hasta los dedos mimados y suaves de un dandy. Los dedos de este hombre no eran insensibles ni mimados, eran largos pero poderosos, elegantes, pero también acostumbrados al trabajo.

—¿Me puedo presentar? —El dueño de los dedos hizo una pequeña reverencia formal. —Soy Mungo Hetherington, el Dr. Mungo Hetherington, el médico de familia de la señora Marie Elliot, y ahora también del señor Elliot.

—¿Cómo está usted? —Me levanté a medias y ofrecí una pequeña reverencia. —Soy Dorothea Flockhart, una amiga menor de la señora Elliot, gracias a su amistad con Emily Napier.

El Doctor Hetherington. Recordé dónde lo había visto antes; él era el civil que había ayudado al piquero caído durante el día de campo en Portobello.

—¿Nos sentamos? Estamos llamando un poco la atención inclinándonos sobre la mesa.

—Eso es extraordinariamente sensato de su parte —dijo el Dr. Hetherington.

Nos sentamos simultáneamente y me pregunté qué decir a continuación. Desearía no haber venido a esta boda; Desearía no haber vuelto a esta casa.

—Todavía está muy callada —dijo el Dr. Hetherington. 

—No soy muy conversadora —deseé que el amable médico me dejara sola en mi miseria. 

—Entonces debe permitirme conversar por dos —el amable médico parecía no tener intención de dejarme tranquila. Traté de convencerme de que era mejor que me hablara a que me sentara en silencio solitario. Al menos era un tipo inofensivo y de barbilla ancha y nariz deforme, tan feo como el pecado.

Forcé lo que esperaba pareciera una sonrisa. 

—Gracias, doctor.

—Está resuelto, entonces —dijo el buen doctor. —Podría hacer muchas preguntas sobre usted, señorita Flockhart, pero temo que sus respuestas sean elocuentemente silenciosas. —Su sonrisa fue mucho más efectiva que la mía —Así que, en cambio, creo que tendrá que soportar mis observaciones sobre la compañía actual.

Asentí, tratando de parecer más sociable de lo que me sentía.

—¡Muy bien! —Dijo el doctor Hetherington. —¡Tenemos una respuesta! Ese es todo el estímulo que necesito. ¿Le gusta observar a la gente?

Tuve que responder a lo que era una pregunta directa. 

—Prefiero evitarlos —dije.

—Y, sin embargo, aquí está en la reunión más alegre y cordial. —dijo el Doctor Hetherington. —Creía que conocía a todos los conocidos de la señora Elliot, así que usted debe ser una recién llegada a su círculo. —Continuó sin darme la oportunidad de responder.

Asentí de nuevo. 

—Hace menos de doce meses que conozco a la señora Elliot.

—¡Excelente! —El doctor Hetherington sonrió radiante. —Ahí tiene, ¿lo ve? Estamos avanzando como una casa en llamas.

Agaché la cabeza cuando Lady Pluscarden examinó las mesas. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan incómoda como en aquella boda. El doctor me estaba mirando, quizás con su interés profesional despertado, posiblemente por compasión. Busqué en mi mente algo para distraerlo.

—¿Es usted un hombre local, doctor?

—Vivo en las inmediaciones del Salón —el doctor Hetherington parecía complacido de hablar de sí mismo.

—¿Ha estado aquí por mucho tiempo?

—Ocho años —el doctor le dedicó una sonrisa repentina. —Otros diez y la gente casi comenzará a aceptarme como local.

—Tomará más tiempo que eso —no tuve que buscar las palabras. —A la gente del campo le resulta difícil aceptar extraños.

—¿Oh? —Las cejas del doctor se levantaron, y él volvió la conversación hacia mí. —¿Está familiarizada con el campo, entonces? ¿O es una dama de ciudad?

—Vivo en Edimburgo. —Cerré la pregunta al tiempo que algo mucho más importante se imponía en mi mente. —Tengo una pregunta para usted, doctor.

La sonrisa del doctor Hetherington no podría haber sido más amplia. 

—Pregunte, mi querida señorita Flockhart, pregunte.

—Ese ministro —indiqué al anciano eclesiástico que había casado a Marie con Gibbie. —¿También es local?

—El reverendo Brown ha estado aquí durante los últimos cinco años —las palabras del doctor Hetherington aliviaron una de mis preocupaciones.

—Gracias —volví a guardar silencio.

El doctor sonrió, esperando saber por qué había hecho esa pregunta. No lo complací. Afortunadamente, la comida comenzó entonces, y estuvimos demasiado ocupados con la sopa y la carne como para tener tiempo para hablar, lo que espero me salvó de la necesidad de hacer más revelaciones a este hombre hablador y observador. Las fiestas de bodas son muy parecidas, por lo que es suficiente decir que los cocineros no se avergonzaron a sí mismos y los sirvientes no arrojaron comida al regazo de nadie. Desafortunadamente, incluso una fiesta de bodas de 1803 tenía un límite en la cantidad de comida que servía a sus invitados, y cuando los sirvientes hubieron despejado el último plato y sacado las copas para las inevitables rondas de brindis, el doctor Hetherington todavía estaba allí. Busqué refugio en la mesa de su mente inquisitiva pero, como Johnny Armstrong, busqué la gracia en un rostro sin gracia, y no hubo ninguno.

Emily y James mantenían una conversación profunda con los Campbell, y el Capitán Rogers parecía haberse olvidado de mí mientras se reía y bromeaba con sus colegas de casaca escarlata. No miré en dirección a Lady Pluscarden, en caso de que recordara mi cara. Solo pude agradecerle al Señor que esta reunión no observara la costumbre de mantener un orinal dentro del aparador para el uso de los hombres durante la comida. Al igual que los caballos que ya no se pueden montar, algunos hábitos de los viejos tiempos es mejor dejarlos atrás.

El primer brindis fue inevitable, dado que estábamos en guerra y el poderoso ejército de Boney estaba listo para invadir: 

—Por el Rey, que Dios lo bendiga.

Todos tuvimos que apoyar eso y beber del claret rojo, importado de Francia por medios tortuosos y contrabandistas de Leith.

—Confusión para los franceses —fue el siguiente, y todos estuvimos de acuerdo en eso.

—Qué extraño —observó el doctor Hetherington. —Beber por confusión para el país que todas las mejores familias reconocen como el centro cultural del mundo, y cuyas modas visten la mayoría en esta mesa. —Habló en francés, un idioma que todos en la boda entenderían hasta cierto punto. Admiré su cinismo y respondí en la misma lengua.

—El mundo es un lugar extraño, doctor.

Levantó su copa y las cejas hacia mí. 

Los brindis continuaron. 

—Por los novios. —Todos bebimos con entusiasmo, y luego, cuando el claret comenzó a afectar las cabezas, los acentos se ampliaron a medida que las voces nativas vencieron las actitudes aprendidas y las costumbres impuestas. Como observó el doctor Hetherington, "el escocés nativo está surgiendo".

'Buena suerte y bebés gordos'

"Cuando estemos arriba de la colina de la fortuna, que nunca nos encontraremos con un amigo que baje".

Para ese momento, simplemente tomaba un sorbo de mi vaso y no me entregaba a los profundos tragaos, como los demás. No tenía ganas de terminar borracha e incapaz, especialmente en esta casa. Beber en exceso era otra tradición que era mejor dejar en el pasado. 

Escuché la voz de Colin cada vez más alta en la mesa y vi a Elizabeth poner su mano sobre la boca de su vaso. Asentí; Bien hecho, señora Campbell. Mantén el control.

El doctor Hetherington también había visto la acción de Elizabeth. 

—Habrá problemas en el paraíso pronto, a menos que esta noche termine —dijo. —Colin es un hombre de mal genio cuando le entra el vino.

Asentí, mirando a Gibbie Elliot, que también parecía sonrojado. Marie se reía a su lado. Le llamé la atención y le di un pequeño saludo con los dedos. Ella respondió felizmente, sonriendo por la mesa.

Otros fragmentos de conversación llegaron a mí cuando el vino mordió profundamente y ahuyentó el sentido y el decoro.

—¡Aquí hay una alondra! —Escuché las palabras y pensé que Gilbert Elliot las había pronunciado, aunque en el bullicio general no podía estar segura. —Podemos visitar uno de los pubs bajos de Whiskey Row y mezclarnos con las clases bajas.

Hubo una gran carcajada después de eso, con algunos de los oficiales Voluntarios golpeando sus vasos sobre la mesa hasta que la vajilla se sacudió y la cubertería de plata cantó. Un sinvergüenza desgarbado y pelirrojo fue especialmente demostrativo cuando casi trepó a la mesa con entusiasmo.

—¿Quién es ese? —Ya había adivinado la respuesta.

—El honorable Héctor McAra —dijo el médico. —El amigo de todos los que podría necesitar para avanzar en sus conexiones y un mal enemigo para los que no le gustan. Tiene conexiones poderosas pero pocos amigos verdaderos.

Asentí y no dije nada. Me había encontrado con gente así antes y no pensaba en ellos con nada más que desprecio. Tenía mis razones, especialmente con un hombre que compartía el nombre de McAra. Este llamado 'honorable' compartía la forma y colorido de la familia. Lo observé mientras se paseaba para hablar con Lady Pluscarden e intenté encogerme en la invisibilidad.

Lady Pluscarden empujó a McAra. 

—¡Eso es una gran tontería, señor! —Su voz sonó clara sobre el alboroto.

Bien dicho, señora.

Y aún así, los brindis continuaron.

—Aquí, por salud para los enfermos, zancos para los cojos, ropa para la espalda y comida para la barriga.

Ya ni siquiera pretendía beber y cubría mi vaso cuando el Claret hacía sus inexorables rondas. Observé a los hombres en la mesa y supe que el doctor me estaba observando. Me pregunté de nuevo si me veía como una paciente potencial. ¿Tendría algunos síntomas que le interesaban?

«Mair sense y mair siller», llegó el siguiente grito.

—Piden sentido común mientras se embriagan hasta la insensatez —observó el doctor Hetherington —y brindan por más plata mientras gastan su riqueza en más claret en una noche de lo que un médico pobre del país podría permitirse en un mes.

Estuve de acuerdo con él. A pesar de mí misma, me estaba empezando a gustar este hombre parlanchín. 

—¿Los médicos del campo son tan pobres entonces, doctor Hetherington?

—Como ratones de iglesia —dijo el doctor Hetherington con tristeza. —Si tuviera los fondos, podría hacer mucho bien y ayudar a tanta gente.

Lo estudié a través de la mesa, preguntándome cuán genuinas eran sus palabras o si solo decía lo que creía que deseaba escuchar. Tenía unos 30 años, juzgué, la misma edad que yo, y era cualquier cosa menos guapo, con esa nariz corta y rota sobre una boca ancha y una barbilla ancha, mientras que su frente era inusualmente suave. Excepto por esa nariz pugnaz, el médico parecía joven para sus años, mientras que yo me sentía inmensamente vieja.

No había tenido mucho tiempo para analizar las palabras del doctor Hetherington antes de que comenzara el baile. Había sido una bailarina famosa en mi juventud, pero los acontecimientos habían opacado mi entusiasmo, y ahora me sentaba al margen y veía cómo una gran cantidad de sirvientes ocupados limpiaban las mesas a mi alrededor. 

Una orquesta de cuatro piezas apareció a la cabeza de la sala, y en unos momentos, el piso se llenó de una gran variedad de hombres y mujeres bailando juntos. Los vestidos ondeaban alrededor de las piernas y las botas golpeaban las tablas pulidas del piso al unísono sincronizado mientras los compañeros subían y bajaban en fila. Naturalmente, Marie era la protagonista, mientras que yo decidí quedarme sentada. Vi a un criado correr hacia el doctor Hetherington y entregarle un trozo de papel.

El doctor se inclinó hacia mí. 

—Me disculpará, lo sé —dijo. —Una de mis pacientes está cerca de su momento. Debo ir con ella. —Me mostró la nota. Se leía:

Venga aquí directamente. Tengo algo que hacer. Tengo que morirme.

—Sí, por supuesto —no sabía por qué me mostraba lo que su paciente había escrito, ya que no éramos más que conocidos casuales. Lo vi alejarse apresuradamente, y me quedé sentada, planeando cuánto tiempo tenía que permanecer aquí antes de poder poner mis excusas y escapar de regreso a Edimburgo. Calculé que una hora más sería suficiente para la cortesía y para entonces el baile debería estar llamando la atención de todos, y nadie notaría mi ausencia.

Maldición.

Un hombre uniformado se dirigió hacia mí, y me armé de valor para volver a hablar.

—¿Quiere acompañarme a bailar, señorita Flockhart? —El capitán Rogers se inclinó con la mayor elegancia.

—Me temo que mi baile será torpe en el mejor de los casos —le dije.

—Entonces estaremos bien emparejados para un par de caballos de tiro —el Capitán Rogers extendió una mano en invitación.

No nos tocamos, por supuesto. En ese período antes de la introducción escandalosa del vals, hombres y mujeres no tenían contacto físico en la pista de baile. En 1803 éramos respetables a nuestra manera, en público, si bien no a puerta cerrada. Había dos mundos entonces, como los hay ahora y uno era la imagen especular del otro, pero el reverso era tan oscuro como el anverso era claro y amargo donde el anverso era dulce.

Como había dicho, mi baile fue torpe cuando pisé la pista, con mis pies olvidando a dónde debían ir a pesar de los mensajes de mi cansado cerebro. Habían pasado más de diez años desde la última vez que estuve frente a un hombre en un entorno así, en la misma habitación de la misma casa y en el mismo tipo de ocasión.

Los recuerdos volvieron, más poderosos que antes, así que tuve que luchar contra el cosquilleo de las lágrimas que pensé que había drenado de mi alma en la última década. Recordé las sonrisas encantadoras, las ropas tan a la moda, y las fuertes carcajadas. También recordé las caras pálidas, los ojos fijos y mis sueños de un futuro de prometedoras promesas que se extendía ante nosotros.

—Venga, señorita Flockhart —el Capitán Rogers extendió una mano para sostenerme mientras tropezaba con mis pies rezagados. 

—Gracias —regresé al presente.

—El siguiente es un reel escocés —dijo el capitán Rogers.

Una vez, el reel escocés había sido una especialidad mía, con su atención y entorno alternativos, con las cortas cuatro líneas de bailarines. Ese día tuve que concentrarme para recordar las complejidades de los pasos y la secuencia de movimientos. Me moví de nuevo, adelante y atrás a tiempo mientras permitía que mis pies recordaran cómo actuar y aparté los malos recuerdos para concentrarme en el Capitán Rogers, quien nunca me había hecho daño. Era injusto castigarlo, incluso en silencio, por un pasado del que no podía tener noción.

—Baila usted extraordinariamente bien para un caballo de tiro —forcé las palabras.

—Estoy tratando de seguir el ritmo de un pura sangre —respondió mi galante capitán. —Sin embargo, me temo que el próximo baile puede mostrarme como un verdadero atolondrado.

—¿Y por qué es eso, disculpe?

—Es un reel octavo —dijo el capitán Rogers.

Le sonreí. No podía recordar la última vez que sonreí. 

—Eso lo hace aún más interesante.

Por primera vez en mucho tiempo, comencé a divertirme, enfrentando el desafío de un reel en una compañía que no conocía bien. Los diez años transcurridos desde la última vez que bailé se desvanecieron cuando saltamos alrededor de esa habitación tan familiar y por un momento, por unos momentos, por un precioso y delicioso espacio agonizante, fui feliz en mi propio mundo limitado. Escuché el ruido de los bailarines y el ruido rítmico de los zapatos duros contra el piso de madera. Vi el remolino de vestidos y el brillo de la luz de las velas sobre los hombros desnudos y las trenzas dorada y me permití el lujo de olvidar.

En el momento en que terminó el octavo, el paso de los años me estaba alcanzando, y mi respiración se quedó sin aliento. Me alegré de buscar el santuario de un asiento y discretamente me abaniqué para calmar la excitación.

—¿Puedo unirme a usted? —Preguntó mi galante capitán. Consentí de inmediato porque, a pesar de tantos vasos de vino, parecía un buen soldado valiente. Nos sentamos en un agradable silencio durante un rato mientras la charla y la ligera risa flotaban a nuestro alrededor.

—Oh, cielos —dije al fin. —Debe pensar que soy tonta por descuidarle después de su amabilidad anterior. —Pensé en algo para preguntarle, aunque en realidad había pasado tanto tiempo desde la última vez que intenté hablar con un caballero, que estaba bastante perdida. Mis preguntas al doctor Hetherington no serían adecuadas para un militar, así que confié en el viejo recurso.

—¿Qué tipo de literatura lee usted? —Finalmente pregunté. —No, no me lo diga. Manuales militares y la historia de grandes generales, estoy segura.

—No esté tan segura, entonces —dijo el capitán Rogers. —Nunca he leído un manual militar en mi vida. —Él sonrió. —Sigo las órdenes en el campo de batalla, y espero que mis compañeros sigan las mías.

—Entonces, ¿cómo piensa derrotar a Boney, si no conoce la teoría de su profesión? —Esa fue una pregunta genuina, aunque la hice en un tono impertinente. La idea del enorme ejército de Bonaparte a punto de invadir nunca estaba lejos de nuestros pensamientos.

—Dejo las tácticas a los generales —dijo el capitán Rogers, y supe por las sombras en sus ojos que su respuesta era seria. —Solo tengo dos lugartenientes, una doble llave de alférez y una compañía de rango bajo mi mando. —El no estaba sonriendo. —Mi única táctica es la emboscada y la carga calva.

—¿Calva? —Me estaba refrescando ahora y bajé mi abanico.

—Había un general famoso llamado Marqués de Granby. Perdió su peluca durante una carga de caballería desenfrenada y desde entonces hemos usado el término para llamarla calva, lo que significa cargar con toda su fuerza.

No sabía si esa pequeña anécdota era cierta, pero ciertamente me hizo sonreír. 

—¿Alguna vez ha estado en la batalla? —Ya había adivinado la respuesta. Estaba en las sombras de sus ojos cuando no estaba sonriendo y en la forma en que caminaba. No podía describirlo, excepto decir que el Capitán Rogers tenía conciencia, tal vez, pero estaba muy alejado de la arrogancia sin sentido de otros hombres que había conocido en esta misma habitación.

—He estado. —Ahora no había humor en la cara de mi capitán cuando sus ojos se oscurecieron con el recuerdo. —He estado en una batalla o dos y algunas escaramuzas avanzadas.

Sujeté su brazo. Era duro como el granito. 

—Es usted un hombre valiente —le dije. No lo estaba alabando ni exagerando. A pesar de mis mejores intenciones, estaba empezando a gustarme este hombre.

Él no me estaba escuchando. Solo con mirarlo supe que había vuelto a la acción en Flandes o Egipto o dondequiera que hubiera estado, marchando por los amargos campos de invierno o de pie sobre las arenas ardientes, escuchando el trueno de la cañona francesa y los gritos roncos de los coraceros, presenciando la carnicería y coraje de batalla. Era un lugar que nunca podríamos compartir.

—¿Quiere hablar de ello? —Mantuve mi voz gentil para no romper su estado de ánimo. Quería saber todo sobre este hombre aparentemente frívolo, no solo la cortesía externa, sino también la oscuridad interior, los miedos, los pensamientos y las experiencias.

—La guerra no es toda gloria y valentía —dijo el Capitán Rogers en voz baja, como desde muy lejos. —Oh, hay mucho de eso mientras los hombres se paran debajo de los colores aleteantes y el humo de polvo blanco pasa, ahora revelando, ahora ocultando. Entonces escuchas a los franceses con su pas-de-charge, el tambor más siniestro del mundo, y sus gritos de 'Vive la France' y nuestros muchachos responden con tres vítores. Las pipas Highland gritan entonces, delgadas y altas, erizando los pelos en la parte posterior de tu cabeza.

Estaba allí con él, sosteniendo mi espada mientras estaba de pie al lado del Capitán Rogers, frente a los franceses. Tal vez había bebido más claret del que creía, o tal vez mis nervios reaccionaban por su tensión anterior empujándome en la dirección opuesta. No lo sé. Solo sé cómo respondí a las palabras del Capitán Rogers.

—El fuego de los cañones aumenta, enviando sus bolas de hierro hacia nosotros y luego vemos a los franceses avanzando, enormes columnas azules respaldadas por artillería y caballería. Nuestros hombres tiemblan, estampan sus pies y escupen jugo de tabaco al suelo. Y esperamos las órdenes, y esperamos, y esperamos a medida que se acercan.

—Oh, dé la orden —casi podía oler a los franceses mientras se acercaban. Apreté el brazo del capitán hasta que mis nudillos estuvieron blancos y me dolían los dedos. —Dé la orden, hágalo.

—Podemos ver los bigotes en las caras de la infantería; vemos el cabello trenzado y los brillantes petos de los coraceros. Nuestros hombres caen mientras la artillería enemiga juega entre nosotros, sangre, muerte, dolor y valentía. Y aún así, esperamos la orden de disparar.

Apreté cada vez más fuerte, tratando de prestar mi fuerza a mi capitán. 

—Oh, dé la orden, por favor, antes de que los franceses nos invadan.

La escena estaba clara en mi mente, las delgadas líneas rojas británicas y las densas columnas azules de los franceses, los hombres cayendo en agonía y las manos firmes sujetando los mosquetes Brown Bess.

—Están a ochenta pasos de distancia con los escaramuzadores delanteros, ágiles, pequeños muchachos activos que apuntan y disparan a nuestros hombres, apuntando a los oficiales. Y aún así, esperamos la orden.

Para entonces yo estaba en una agonía de suspenso. 

—Oh, ordene que disparemos.

—¡Presenten! —El ladrido del capitán Rogers me hizo saltar. —¡Apunten! ¡Fuego!

—¡Hurra! —Aplaudí la orden como si hubiera estado allí. Por suerte había tanto ruido en esa habitación que nadie me escuchó, o si lo hicieron, fueron demasiado educados para darse cuenta. Debían haber pasado diez años desde que experimenté ese nivel de emoción.

—Los mosquetes estallan en una larga descarga, y las primeras tres filas de la columna francesa desaparecen, disparadas en segundos. Pero aún así avanzan, valientes franceses que esperan otra victoria.

—Oh, no. —El antebrazo del capitán Rogers era como el hierro. Me incliné más sobre la mesa.

—¡Carguen! —El Capitán Rogers espetó. —¡Presenten! ¡Apunten!

—¡Fuego! —Grité por él.

—¡Todavía no, maldita sea! —Dijo el capitán Rogers. —Deje que se anticipen primero; déjelos sentir el miedo, así tiemblen y se estremezcan. Que se acerquen para que podamos hacer caer más con cada disparo.

—Sí, correcto —dije, bastante impresionada por sus palabras. —¡Que se acerquen, los sinvergüenzas, los canallas republicanos, los demonios franceses!

—¡Fuego!

—Fuego —repetí.

—¿Lo ve? ¡Están corriendo! —El Capitán Rogers estaba de pie, señalando hacia la ventana. Con un movimiento sacó su sable —¡Bayonetas, muchachos, y tras ellos!

Yo también estaba de pie, visualizando la escena mientras cargábamos contra los franceses en esa habitación superior donde Marie celebraba su matrimonio, y las damas felices y traviesas mostraban todo su esplendor a pesar de la batalla que el capitán y yo peleábamos a su alrededor. 

—Así es como es —el Capitán Rogers colocó su espada donde pertenecía después de poner la lámpara en grave peligro. —Miedo, violencia y sangre.

—Y gloria —dije, momentáneamente ansiosa por formar parte de la vida del capitán. —Y valentía.

El Capitán Rogers arrugó su rostro. 

—No te sientes valiente, señorita Flockhart. Solo sientes que tienes tu deber por hacer y no deseas decepcionar a tus hombres.

Estuvimos en silencio por unos momentos. Un carbón se deslizó en la rejilla, y un sirviente silencioso recogió las pinzas y agregó más combustible al fuego. La música continuó, y el baile. El Capitán Rogers se masajeó el brazo. 

—Tiene usted un fuerte agarre —dijo, sonriendo.

—No tan fuerte como el suyo, creo —dije.

La música se detuvo y los bailarines sonrojados regresaron a sus asientos. Por un momento el ruido bajó, justo cuando hubo un fuerte golpeteo en la puerta. Vi como un sirviente se alejaba silenciosamente, y unos momentos más tarde un insignia de viaje desaliñado entró en la habitación. Se acercó al mayor, saludó y le susurró algunas palabras. El comandante llamó al Capitán Rogers, y en cuestión de minutos todos los Voluntarios y los oficiales de la Milicia se estaban yendo.

—Capitán Rogers —lo detuve antes de que llegara a la puerta. —Por favor, ¿qué debo hacer?

—Ahora no se preocupe —el Capitán Rogers habló con calma. —Esto es solo una precaución. Se ha informado que las balizas de advertencia se vieron en la costa, por lo que vamos a reunirnos para garantizar que Boney no desembarque.

—¿Los franceses? —Miré a los oficiales mientras salían de la habitación; Unos momentos antes habían estado sonriendo con sus compañeras de baile, ahora eran sombríos y profesionales.

—Creo que no, pero debemos reunirnos y ver. —Bajó la voz. —Le enviaré un mensaje cuando esto termine, señorita Flockhart; Me ha gustado mucho su compañía. —Me sostuvo la mirada. —¿A menos que tenga alguna objeción?

Hice una reverencia.

—Capitán. —No estaba segura de querer volver a ver a mi galante capitán. La noción no era completamente desagradable. Por lo menos, el Capitán Rogers era un bailarín aceptable y un narrador entretenido. Tenía que estar de acuerdo en que no me desagradaba el hombre, y eso era una gran admisión. —Gracias, capitán Rogers. No tengo objeción.

—Disfruten el resto de la noche, damas y caballeros —el rugido del Capitán Rogers ahogó por completo cualquier otro sonido en la habitación. —Si Boney está aquí, los voluntarios de Edimburgo pronto lo enviarán de vuelta a Francia con el rabo entre sus piernas de rana.

—¡Oh! —Elizabeth Campbell se cubrió la boca. —¡Oh, Colin!

Colin la abrazó. 

—Es solo una precaución, como dijo el capitán. Será una falsa alarma.

Di un paso atrás cuando Lady Pluscarden se puso de pie, con el ceño fruncido. 

—Cuídense, caballeros —llamó.

—Oh, caballeros y damas —el mayor se detuvo en la puerta. —Dada la posible urgencia de la situación, he decidido requisar sus carruajes y coches. He enviado un expreso para reunir a los Voluntarios locales, y viajaremos con ellos hasta su punto de encuentro. Sé que lo entenderán. Confío en que todos regresarán a casa con seguridad. —Levantando su shako, se fue, dejando la habitación zumbando con especulación y alarma. 

Solo entonces recordé que los Voluntarios no servían en el extranjero. La historia de guerra de mi valiente Capitán no podría haber sucedido a menos que hubiera estado en un regimiento regular, y si era así, ¿por qué se había ido?

Sacudí mi cabeza. No era la única persona presente que ocultaba su pasado.

Falsa alarma o invasión masiva de los franceses, de cualquier manera, la llegada del alférez terminó efectivamente con la ceremonia de boda de Marie. Cuando los oficiales se fueron, el ánimo se terminó por la noche. Aunque la orquesta hizo todo lo posible para reinstalar cierta jovialidad, los hombres y mujeres prefirieron reunirse en pequeños grupos ansiosos para discutir lo que deberían hacer.

Escuché a McAra expresar sus pensamientos. 

—Si es Boney —dijo, de pie en la cabecera de la mesa —es mejor que esperemos que los regulares lleguen rápidamente. Estos voluntarios no tolerarán una sola volea.

—Eso es una gran tontería, señor. —Lady Pluscarden tuvo que inclinarse hacia atrás para mirar a McAra. —Estos hombres lucharán. Si usted tuviera el coraje de ponerse un uniforme, pensaría mejor de usted.

Con una risa aguda, McAra se alejó. Lo observé con un fuerte odio dentro de mí. Nunca había conocido al hombre, pero era demasiado similar a otro con el mismo apellido y la misma apariencia.

Incapaz de detenerme, hice una reverencia a Lady Pluscarden, quien inclinó la cabeza a cambio y me hizo señas para que avanzara.

—Señorita Flockhart —dijo —la he estado observando.

—Sí, su señoría.

—La conozco, estoy segura. —Ella me miró más de cerca. —¿Estuvo usted en el Great Northern Ball en Inverness el año pasado?

—No, su señoría —dije. —He estado en el extranjero por algún tiempo.

—Lo recordaré —dijo Lady Pluscarden. —Ahora nuestro anfitrión está hablando.

—Todos pasarán la noche aquí —insistió Gibbie en voz alta. —Hay suficientes habitaciones para todos y establos para cualquier caballo y sirviente que el ejército no requiera.

Sin el deseo ni la intención de pasar la noche en Tynebridge Hall, sentí algo revolotear dentro de mí y reconocí el comienzo del pánico. 

—Disculpe —busqué una silla y respiré hondo, esperando que Emily o Elizabeth pasaran. No Marie; ella estaría demasiado nerviosa con esta repentina afluencia de invitados a su nueva casa en la primera noche de vida de casados. Pobre mujer; la vida puede ser tan injusta a veces.

—¿Señorita Flockhart? —La voz era suave. —Señorita Dorothea Flockhart, ¿no es así?

La sonrisa del hombre alargó su delgada cara mientras arrastraba una silla por el suelo a mi lado. 

—Me pareció oír que lady Pluscarden le llamaba así.

Di el más frío de los asentimientos. 

—Puede que lo haya hecho.

—Eso es interesante —el hombre de cara delgada se sentó a mi lado sin su permiso o presentación. —También escuché a Lady Pluscarden decir que la había conocido antes.

—¿De verdad? —Alcé las cejas, deseando que este tipo odioso me dejara en paz.

—Estoy seguro de que también la conocí antes.

Sentí el martilleo repentinamente aumentado de mi corazón. Traté de alejarme más. 

—No creo que lo conozca, señor.

—William Turnbull. —Mi compañero de cara delgada hizo una media reverencia que era más burla que cortesía.

—Señor Turnbull —reconocí su presencia con otro movimiento de cabeza.

—Y usted es la señorita Dorothea Flockhart —reflexionó Turnbull —o eso dice usted.

Busqué en vano a alguien para rescatarme de este hombre. Una invasión francesa habría sido bienvenida en ese momento. 

—No estoy segura de entenderlo, señor.

—Oh, creo que sí —dijo Turnbull. —Creo que realmente me entiende muy bien. —La sonrisa de Turnbull contenía tanto humor como un gato en una madriguera de ratón. —No es ajena a este distrito, señorita Flockhart. Me pregunto por qué desea ser conocida por ese nombre. —Él continuó sonriendo, estirando sus piernas frente a él mientras se sentaba a mi lado. —Realmente lo hago.

—Si me disculpa, señor —le dije —esta discusión me parece muy aburrida.

—Creo que sí —dijo Turnbull. —Sin embargo, otros en esta sala podrían estar extremadamente interesados en escuchar que la tímida señorita Flockhart no es todo lo que parece. Tiene una razón para su reticencia.

—Estoy segura de que mis asuntos serían de poco interés para nadie. —Me preparé para ponerme de pie y dejar a este tipo desagradable con sus propias cavilaciones, sin embargo, él me sujetó.  

La sonrisa de Turnbull no vaciló ni un ápice. 

—En tal caso, señorita Flockhart, ¿no tendrá objeciones para que yo anuncie mi conocimiento a otros en esta sala? La arrogante Sra. Elliot seguramente estará interesada en escuchar sobre su nueva amiga, o el Sr. Colin Campbell, ¿tal vez? Incluso la Sra. Emily Napier, su compañera más particular que la acompañó al Día del Campo recientemente, estará encantada de saber que la ha engañado.

Miré a Turnbull. 

—¿Me ha estado espiando, señor?

Él rió. 

—Espiar es una palabra tan fea, señorita Flockhart. Digamos que me estaba asegurando de conocerla mejor antes de acercarme.

—¿Y hay un propósito para su acercamiento, señor? —Nuevamente miré a mi alrededor con desesperada esperanza de que alguien viniera e interrumpiera esta conversación tan desagradable.

—Tiene usted un secreto que no desea que se sepa —dijo Turnbull —y yo tengo un pequeño problema con mis finanzas.

—¿Dinero? —Miré a este tipo desagradable. —¿Quiere que le dé dinero?

—Ese es el precio —Turnbull me miró abiertamente. —De esa manera guardo silencio y usted guarda su pequeño secreto, y los dos estaremos felices.

—¡Demonio! —Miré a Turnbull, sublevada por la audacia del hombre. —¡Cómo se atreve, señor! —Sin embargo, sabía que había poco que pudiera hacer para tomar represalias. Tenía un secreto, y parecía que Turnbull sabía cuál era. Sus siguientes palabras confirmaron mis temores.

La sonrisa de Turnbull era inquebrantable. 

—Usted no es exactamente lo que parece, señorita Flockhart, y estoy seguro de que tiene una excelente razón para guardarse eso. No tendría ningún motivo para revelar mi inteligencia si mis asuntos financieros fueran más cómodos.

—¡Maldito sea, señor! —Siseé, buscando frenéticamente alguna salida. —¡No es usted un caballero!

—Quizás no —dijo Turnbull —pero esa no es la cuestión. Verá, señorita Flockhart, mi reputación está más allá de toda reparación, y difícilmente puede sufrir más daños. La suya, por otro lado, apenas se conoce.

Me puse de pie, buscando un poco de aire y espacio para pensar. 

—Sí, piense en ello —Turnbull se desenrolló a mi lado, alto, musculoso y con ojos de basilisco. —Piense en las consecuencias y el pequeño precio que es todo lo que tiene que pagar para evitarlas.

—¿El pequeño precio? —Me sentí sucia incluso por hablar con este hombre.

—Oh, sí, señorita Flockhart. No estoy pidiendo mucho. ¿Digamos, 100 libras? —Dio otra pequeña reverencia, giró sobre sus talones y se alejó, la misma imagen de sórdida elegancia. Después de tres pasos se dio la vuelta. —No se preocupe por encontrarme, señorita Flockhart, conozco bien su dirección de Thistle Street y llamaré de vez en cuando para hacer los arreglos.

Me sentí enferma. La inquietud con la que había regresado a esta casa había sido bien fundada, y de una manera que incluso yo no podría haber esperado. No podía quedarme aquí. Debía escapar y buscar aire fresco. Al plantear mis escasas excusas a la pobre Marie, que parecía bastante nerviosa con todo lo que ocurría el día de su boda, agarré mi capa y salí corriendo de la casa hacia la fría y húmeda noche de noviembre.
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Un invierno escocés no es amable con una mujer angustiada, y en diez minutos estaba temblando como una hoja de álamo temblón. La noche se cerró a mi alrededor, húmeda y fría. Penetró en mi capa ligera y el material delgado de mi vestido y me recordó que solo recientemente había regresado de un clima mucho más acogedor. Detuve mi prisa sin prestar atención hacia los terrenos y miré a mi alrededor, escuchando el viento rugiendo a través de las ramas rígidas y la marejada del cercano río Tyne.

Solía estar muy familiarizada con los terrenos de Tynebridge Hall, y recordé una antigua casa de verano donde podía encontrar un pequeño refugio. Estaba a menos de quinientas yardas del Salón, sin embargo, en la década desde la última vez que estuve aquí, los senderos se habían cubierto de maleza y los árboles estaban más enredados. Incluso la maleza se había vuelto más densa, por lo que tropecé y me enredé mientras me movía por el terreno una vez familiar. Los recuerdos volvieron, amargos y salvajes con el paso de los años y el inicio de mi madurez. Me detuve en el refugio parcial de un serbal. 

«Cuidado con la bestia con cuernos», me había advertido Madre Faa, y efectivamente, había aparecido una bestia con cuernos. Turnbull. ¿Qué mejor nombre podría haber para un hombre así? Un toro era una bestia con cuernos, y se había mostrado peligroso y completamente desagradable. Si esa parte de la predicción de la Madre Faa se había hecho realidad, ¿serían sus palabras sobre un hombre con uniforme igualmente precisas?

Respiré profundamente y supe que necesitaba espacio y tiempo para pensar. Generalmente volvería a mi santuario de Thistle Street, pero Turnbull lo había contaminado por su conocimiento. No tenía otro lugar excepto los espacios ventosos de las colinas. Tendrían que esperar. En este momento necesitaba el refugio de la casa de verano o me daría un resfriado aquí afuera. Tenía que concentrarme en esta noche y dejar que el futuro se resolviera por sí mismo.

Mis pies encontraron el camino a pesar de la oscuridad, y vi la estructura por delante. En consonancia con el edificio principal, era neoclásico, con columnas dóricas alrededor de las paredes y un frontón dominante que cortaba las estrellas de arriba. Agradecida de que la puerta estuviera abierta, casi me caí dentro y me tumbé en el piso de piedra, jadeando de alivio. El lugar puede haber sido austero, pero los muros evitaban el viento y el techo brindaba protección contra la lluvia.

No sé cuánto tiempo me quede allí. Pueden haber sido minutos; Podrían haber sido horas. Solo me movía cuando el frío era entumecedor, y mis dientes castañeteaban un ritmo más rápido que cualquiera de los bailes que ya parecían haber sucedido tanto tiempo atrás. Me puse de pie y tropecé en la oscuridad, sabiendo que había un asiento de piedra a lo largo de la pared, con una hermosa vista de verano sobre la finca y el castillo de Crichton. Esa noche no había vista, y las ventanas sin vidrios permitieron que la lluvia me enfriara la cara.

La puerta crujió y alguien entró, con el suave resplandor de una linterna que proyectaba un charco de luz amarilla. ¿Acaso no había paz en este mundo? Me quedé quieta, esperando que me dejaran sola.

—¿Quién está ahí? Sé que hay alguien allí. —La voz era la del doctor Hetherington, agradable y familiar. —Vamos, no hay necesidad de esconderse de mí, quienquiera que sea. No le haré daño. 

La luz se movió en mi dirección y se instaló en mi cara.

—¡Vaya, señorita Flockhart! ¿Qué hace aquí a estas horas de la noche? —El doctor Hetherington levantó su linterna más alto. —Y está empapada hasta la piel, mujer. Regrese adentro ahora, antes de contraer una infección neumónica.

El sonido de su voz preocupada fue demasiado para mí después de las amenazas de Turnbull, y comencé a llorar.

—Oh, ahora, qué es lo que le pasa —el doctor Hetherington estuvo a mi lado en segundos con un brazo alrededor de mis hombros encogidos y su voz reconfortante en mi oído. —¿Debo llevarla de vuelta al Salón?

Negué con la cabeza, poco dispuesta e incapaz de hablar.

—De acuerdo entonces. —Se quitó la capa y me la puso. La capa adicional de calidez era bienvenida contra el frío. —Nos sentaremos aquí juntos un rato y hablaré con usted.

Respiré profundamente el aire húmedo y no dije nada.

—A menudo vengo a este lugar —dijo el Dr. Hetherington conversacionalmente, como a un viejo amigo o al perro de la familia. —Es donde pienso las cosas. Es mejor a la luz del día, cuando puedo ver que la mitad de Midlothian se extiende frente a mí y escuchar el canto de los pájaros. Nada alivia el corazón como el canto de los pájaros.

Asentí entre lágrimas, porque en todos los largos años de mi exilio en el extranjero, lo que más extrañé fue la canción del mirlo. Todas las aves de ultramar son muy coloridas y exóticas, pero ninguna de ellas se acerca a la belleza melancólica de un mirlo en la noche. La gente puede hablar sobre el sonido de la gaita, pero la llamada de un mirlo es la música auténtica de Escocia.

—Está temblando —dijo el doctor Hetherington. —Venga. Si no desea regresar al Salón, puede venir a casa conmigo. No tengo una gran casa, pero Dios sabe que hace más calor que aquí, y podremos sacarle de esa ropa mojada.

Lo seguí como el proverbial cordero de sacrificio mientras se abría camino por un camino medio visto hacia el extremo sur de la propiedad. Escuché la corriente del río Tyne y una pequeña parte de mí pensó en entrar y permitir que el agua fría me llevara a un lugar más tranquilo.

—Todo está bien. —Entendiendo mal la razón de mi estremecimiento, el doctor Hetherington me consoló. 

—No tenemos que vadear el río. Hay un antiguo puente sobre el Tyne, el Royal Union Bridge lo llaman, porque data de 1603, el mismo año que la Unión de las Coronas. —Su brazo estaba firmemente alrededor de mi hombro. —No hay peligro, señorita Flockhart.

No era el peligro lo que me preocupaba. El doctor Hetherington me habló por ese puente de joroba donde no había parapeto para evitar que los desprevenidos cayeran en el agua marrón y espumosa que había debajo. 

—Si fuera de día, le mostraría el escudo de armas con el león de Inglaterra y el unicornio de Escocia. Ahora está desgastado por la edad, pero aún se distingue, y ya hemos terminado de cruzar, y ahí está la carretera principal y mi casa a la izquierda. Nos faltan solo cien yardas por caminar y estaremos a salvo y en un lugar cálido.

—Este es un camino viejo. —Mi mente estaba divagando después de las tribulaciones del día. —¿No dijo eso Jeremiah?

El doctor Hetherington asintió y citó la Biblia. 

—Así ha dicho el Señor. Párate en los caminos, y mira, y pregunta por los viejos caminos, ¿dónde está el buen camino?

Completé la cita. 

—Y camina allí, y hallarás descanso para tus almas.

Intercambiamos miradas, y él sonrió, y yo no. Aun así, sentí que habíamos hecho algún contacto, aunque no estaba segura si era para bien o para mal, o para nada en absoluto. No me importó; Yo no encontraría descanso para mi alma en este camino o en cualquier otro.

Antes de darme cuenta, estábamos fuera de la vivienda del médico, un modesto edificio de dos pisos con un techo de tejas rojas, todo dentro de un pequeño huerto de quizás un quinto de un acre.

—Adelante, señorita Flockhart, y no se preocupe por su reputación. Se me conoce como excéntrico, y a menudo traigo a mis pacientes a casa conmigo. —El doctor Hetherington sonrió —Sólo que no a menudo en medio de la noche. —Usó la llama de la linterna para encender un par de velas y me condujo adentro.

‘Pase a mi salón, dijo la araña a la mujer miserablemente mojada’. La sala del médico era una habitación desaliñada calentada por las brasas moribundas de un fuego y amueblada con muebles gastados, pero útiles.

—Siéntese, siéntese —me indicó la única silla de brazos mientras revoloteaba sobre el fuego hasta que las llamas revivieron y arrojaron luz y calor a la habitación. —Ahora siéntese allí mientras le encuentro algo para comer. No hay nada como un caldo caliente para sentirse bien en una noche como esta.

Hice lo que me ordenó el médico y le permití que me quitara la capa y frotara mis manos para reanimar la circulación. Su caldo era recalentado del día anterior, pero nutritivo y me devolvió la vida.

—Ha estado llorando —dijo el Dr. Hetherington.

—Sí. —Estuve de acuerdo.

—¡Cielos, mujer! —El doctor me puso una mano en el brazo y luego en el hombro. —Está usted completamente empapada. Rápidamente ahora, quítese estas prendas húmedas, o contraerá fiebre neumónica. ¡Ahora, no discuta! Quíteselas.

Yo dudé. 

—No puedo —le dije.

—Oh, tonterías —dijo el Dr. Hetherington. —Soy doctor. —Suspiró mientras trataba de entender mis miedos. —Está bien, señorita Flockhart, saldré de la habitación. —Rebuscó en un arcón de mar maltratado que se asentaba debajo de la pequeña ventana. —Aquí; póngase esto hasta que sequemos su ropa. No son elegantes, pero la cubrirán, y son más cálidos que lo que lleva puesto ahora. —Los pantalones blancos de pato y la camisa de lona que me entregó estaban gastados pero estaban impecablemente limpios. Le agradecí cuando salió de la habitación. 

A pesar de las garantías del Doctor Hetherington, me puse de espaldas a la puerta mientras me cambiaba apresuradamente y me ponía la ropa seca, doblando las mangas de la camisa y las perneras de los pantalones para que al menos quedaran ajustadas. Sin saber qué hacer, me senté de nuevo, cerré los ojos y permití que el calor del fuego se filtrara en mi cuerpo mientras cientos de imágenes se agolpaban en mi mente.

El pasado y el presente se combinaron en una confusión de recuerdos, donde el Capitán Rogers luchaba contra los franceses mientras Lady Pluscarden me miraba fijamente y William Turnbull me sujetaba. Me retorcí y luché para escapar a medida que surgían otros horrores más viejos y peores, con el terror en primer plano y siempre un conocimiento subyacente de pérdida repugnante.

Cuando desperté, estaba metida en una cama en una habitación desconocida, con una luz gris que luchaba por entrar a través de una pequeña ventana cuadrada. La pared frente a mí estaba decorada con tres impresiones de pájaros salvajes ligeramente descoloridas y un arpón de ballenas incongruente.

—Bienvenida de nuevo —el doctor Hetherington debía haberme escuchado moverme. Miró por la puerta abierta. —Debe haber necesitado ese sueño. Ha estado inconsciente por horas.

Revisé rápidamente para asegurarme de que todavía estaba vestida y luego regresó el recuerdo de la amenaza de chantaje de Turnbull. 

—Tengo que llegar a casa.

—La llevaré a casa —dijo el doctor Hetherington. —Tranquilícese y no se preocupe por los franceses. La invasión fue un dulce de azúcar, así que no hay peligro. Un vigilante demasiado entusiasta creyó ver una señal que no estaba allí. —Él se encogió de hombros —Ah, bueno. Más vale prevenir que curar, y si hubiera visto una señal y la hubiera ignorado, hubiéramos estado bajo la bota de Boney inmediatamente.

No admití que me había olvidado por completo del susto de la invasión. Deslizándome por un lado de la cama, me quedé sentada mientras mi cabeza se despejaba de las pesadillas. 

—¿Cómo puedo agradecerle su hospitalidad, doctor?

El doctor Hetherington sonrió. 

—Puede permitirme el placer de su compañía para el viaje a Edimburgo.

—Es usted demasiado amable —miré mi estado actual de vestimenta. —Mejor me pongo mi ropa primero, doctor. Levantaría algunas cejas si dejara Edimburgo con un vestido y volviera con un par de pantalones de marinero.

—Creo que lucen muy atractivos —dijo el doctor Hetherington —pero invocarían comentarios.

—No son nada atractivos —me eché un vistazo a mí misma en el espejo de cuerpo entero, vi cuán estrechamente los calzones abrazaban mis caderas y sentí que el color subía a mi rostro. —¿Podría traerme mi propia ropa, doctor?

—Está en la silla frente a la cama.

—Y todo lavado y planchado —noté. —Haría de una mujer una buena esposa, doctor, a excepción de la decoración. —Asentí con la cabeza hacia el arpón. —Ella podría pedirle que se deshiciera de eso.

—Un recuerdo de mi único viaje por mar —el doctor Hetherington tocó el eje del arpón. —Era un estudiante recaudando fondos para continuar mis estudios. —Dio un paso hacia la puerta. —Le dejaré para que se cambie.

Las finanzas del doctor Hetherington no alcanzaban para un coche y un par de caballos, por lo que fue en un carrito abierto que trotamos fuera de la aldea, sobre el puente Royal Union y hacia la carretera de Edimburgo. Mantuve mi capa de viaje cerca de mis hombros contra el frío y permití que mi mente divagara.

—Si alguna vez tuviera un secreto que contar —dijo el doctor Hetherington al pasar por los campos arados y los pequeños pueblos colliers de Midlothian  —confiaría en usted. Es usted la mujer con la boca más cerrada que he conocido. No, es la persona, mujer u hombre con la boca más cerrada que he conocido.

—Gracias. —Tenía la mente puesta en William Turnbull, así que me temo que descuidé bastante al pobre doctor Hetherington a pesar de toda su amabilidad. ¿Qué sabría ese hombre, Turnbull, y cómo había obtenido tal información?

—No estoy seguro de que merezca que me den las gracias por esa observación en particular —el doctor Hetherington condujo por el fuerte descenso de Toll Brae, pagó con buen humor en la barrera y giró a la derecha, donde el antiguo asentamiento de Newbattle pronto se agrupó ante nosotros. La antigua abadía se alzaba sobre los árboles, serena y encantadora a pesar de los cielos apagados.

—La verdad siempre debe ser revelada, bienvenida o no —dije.

El doctor Hetherington me miró por encima del hombro. 

—Estaba usted asustada anoche —dijo —y parecía que hubiera huido de alguien o algo.

—¿Era así como lucía? —Traté de cerrar esa conversación.

—Uno solo puede huir por cierto tiempo —el Dr. Hetherington disminuyó la velocidad cuando un grupo de mineros de hombros redondos cruzó la calle frente a nosotros, hombres, mujeres y niños, todos inclinados por el cansancio y trabajo incansable. Una miró a su alrededor, con los ojos hundidos profundamente en una cara cubierta de polvo de carbón y cicatrices. En comparación con la vida cotidiana de estos collier, yo no tenía preocupaciones en absoluto. —Y entonces es hora de hacer frente.

Estuve en silencio mientras atravesábamos Newbattle y llegamos a Eskbank. 

—Gracias —no se me ocurrió nada más que decir.

—Puede ser difícil hacer frente sola a la situación —continuó el doctor Hetherington en el segundo en que hablé. —Si se encuentra en esa posición, un médico comprensivo podría ser útil, un hombro en el que apoyarse.

Asentí, preguntándome si podía confiar en este hombre. La experiencia de mi vida sugería que, cualesquiera que fueran sus promesas en este momento, faltaría notablemente cuando más lo necesitara. Le agradecí una vez más y le permití parlotear el resto del cansado camino hasta mi casa.

Era extraño que después de años de evitar la compañía de hombres solteros, hubiera hablado con tres en dos días. Uno era un capitán galante con ojos centelleantes y la habilidad de un narrador para entretener. Uno era un médico serio con ojos compasivos y una cara maltratada, y el tercero era el Turnbull de cara demacrada, que planeaba robarme. De los tres, Turnbull era el hombre que yo creía más típico de su sexo.

Fue un alivio que el doctor Hetherington se detuviera frente a mi casita en Thistle Street, una de las calles más pequeñas de la Ciudad Nueva de Edimburgo. Salí, aliviando mis extremidades acalambradas y deseando frotar desesperadamente partes de mí en las que uno no debería siquiera pensar, y mucho menos tocar en un lugar público. Los asientos duros de los carritos pequeños tienden a hacer cosas desagradables en las porciones más amplias de la anatomía femenina.

Traté de no notar al hombre que estaba reclinado en una puerta en el lado opuesto de la calle. No podía hacer frente al doctor Hetherington y Turnbull al mismo tiempo. Podía sentir la mirada de Turnbull siguiéndome a la casa y esperaba que no viniera a la puerta mientras el Dr. Hetherington estuviera adentro. De alguna manera sabía que no lo haría; las criaturas como Turnbull a menudo evitaban la compañía de hombres reales. De todos modos, pasé una hora incómoda entreteniendo al buen doctor y preocupándome por Turnbull afuera. Me di cuenta de que la señora Macfarlane, mi ama de llaves, me miraba y sabía que tenía cientos de preguntas.

Cuando por fin el doctor Hetherington dijo que era mejor que volviera a Crichton, yo podría haber sollozado de alivio.

—Gracias de nuevo —dije al doctor. —No sé qué habría hecho si usted no hubiera intervenido.

El doctor Hetherington se inclinó. 

—Fue un placer, señorita Flockhart.

—Ahora, ése era un caballero —dijo la señora Macfarlane cuando el doctor Hetherington chasqueaba el látigo para el largo viaje de regreso a Crichton. —No como la última persona que llamó a la puerta. —La señora Macfarlane era una mujer de mediana edad y eficiente, con resabios de las Highlands en la garganta y sabiduría en los ojos.

—Sí, el doctor Hetherington parece un caballero. ¿Era la última persona alto y delgado?

—Lo era —dijo la señora Macfarlane. —Alto y delgado y con la sonrisa de Satanás en su rostro.

Mientras hablábamos, llamaron a la puerta. 

—Por favor, haga pasar a este hombre, señora Macfarlane, y mejor déjenos solos.

La señora Macfarlane frunció el ceño. 

—Si esa es la misma persona que llamó por última vez, señorita Flockhart, preferiría que no estuviera sola con él.

—Haga lo que le digo, señora Macfarlane. —Traté de sonar dominante.

—Sí, señorita Flockhart —la señora Macfarlane puso suficiente inflexión en sus palabras para mostrar su disgusto. —Tenga cuidado ahora.

—Hágalo pasar.

Turnbull conservó su falsa sonrisa cuando la señora Macfarlane lo condujo a la sala de estar. 

—A tu doncella no le gusto —se sentó sin invitación.

—Ella tiene buen gusto —le dije. —A mí tampoco me gustas.

—Oh, vamos, señorita Flockhart, podría haber revelado su secreto y haberle dado un motivo real de disgusto. —Turnbull se recostó en la silla y estiró las piernas. —¿No vas a ofrecerle una bebida a tu invitado?

Me senté frente a él, cuidando que hubiera espacio entre nosotros. 

—No. Habla.

—Cien guineas, un mero centenar de piezas doradas y tu secreto estará a salvo. —La sonrisa de Turnbull no vaciló.

—Nunca te volveré a ver —traté de controlar mi creciente ira.

Turnbull extendió las manos en un gesto más francés que escocés. 

—No puedo decirlo. Puede que desee su compañía, señorita Flockhart. Dependería de mi situación financiera.

—Tienes deudas de juego —quería lastimar a este hombre odioso.

—Puede que pronto tenga ganancias de juego —dijo Turnbull. —¿Tienes el dinero contigo?

—No lo hago —dije. —No guardo ese tipo de suma en la casa en caso de ladrones, invasores u otros malhechores.

—¿Tendrás mis fondos mañana, entonces? —La sonrisa de Turnbull vaciló ligeramente.

—Dentro de una semana —había decidido que, aunque no tenía más remedio que pagar al sinvergüenza, no me apresuraría a poner mi dinero en sus manos avariciosas.

—No puedo esperar tanto. —dijo Turnbull.

—Entonces haz tu maldad —golpeé mis dedos en mi rodilla. —Y ni un solo cabello verás agitarse en mí. —Como había dicho el doctor Hetherington, el tiempo para huir había terminado, pero aún no estaba lista para hacerle frente.

—Una semana a partir de hoy —Turnbull se levantó y se enfundó el sombrero alto en la cabeza. —Y será mejor que tengas mi dinero.

—Sal de aquí por tu cuenta —le dije —porque yo seguramente no te acompañaré. —Escuché la puerta cerrarse de golpe cuando se fue.
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—Ya le dije que no era un caballero, señorita Flockhart. —La señora Macfarlane entró en la habitación antes de que los ecos de la puerta se disiparan. —¿Se trata de chantaje?

—¿Estaba escuchando en la puerta?

—Sí —la señora Macfarlane asintió sin rastro de vergüenza. —No sé qué control tiene sobre usted, señorita Flockhart, y no es asunto mío. —Hizo una pausa, obviamente esperando la información que yo no estaba dispuesta a dar. —Yo puedo ayudarle.

—No hay nada que usted pueda hacer —le dije.

—Macfarlane puede ayudar —la Sra. Macfarlane cruzó los brazos y se paró a mi lado en mi sala de estar. De unos cincuenta años, de poco más de cinco pies de altura, parecía tan inmóvil como el granito de Ben Lomond, la montaña que dominaba su lugar de nacimiento.

—¿Macfarlane? —Pregunté por el nombre.

—Mi marido, Macfarlane. —La señora Macfarlane no se había movido ni una fracción de pulgada.

—¿Cómo puede ayudar su marido?

—Macfarlane conoce gente —la señora Macfarlane podía ser tan oscura como la turba de Highland cuando le convenía. —Y tiene sus métodos únicos.

—Gracias, señora Macfarlane, pero debo pagarle al hombre Turnbull y esperar que se vaya.

—Los hombres como Turnbull nunca se van —dijo la señora Macfarlane. —Se arrastran dentro de tu vida y te chupan hasta secarla. Macfarlane puede ayudar.

—Parece que sabe usted mucho sobre este tipo de negocio. —Traté de dominar la conversación mientras las náuseas se elevaban dentro de mí.

—La luna es la linterna de Macfarlane —la respuesta de la señora Macfarlane fue aún más críptica.

Ignorando las protestas de la señora Macfarlane, la envié a la cocina, me puse de pie y comencé a caminar de un lado a otro del salón, tratando de salir de mi dilema. Lo único que se me ocurría era desaparecer de nuevo, reservar un pasaje de regreso a la India y desaparecer en ese inmenso lugar. No. Había decidido dejar de huir. El doctor Hetherington tenía razón; Era hora de hacerle frente.

¿Qué tipo de frente? ¿Qué podía yo hacer? Suspiré; Pagaría a Turnbull y esperaría que tuviera éxito con las cartas para que nunca lo volviera a ver. Era una esperanza escuálida, pero cualquier esperanza era mejor que ninguna.

Al acercarme a la ventana, miré el estrecho barranco que era Thistle Street, donde los edificios de sillería bloqueaban la luz y los carros de los comerciantes eran más comunes que los elegantes carruajes. Me podía permitir algo mejor, pero no tenía intención de llamar más la atención. ¿Por qué no me había quedado en la India? Y luego recordé la sonrisa abierta del Capitán Rogers. Había algo de esperanza en este mundo. Ahora tenía que acudir a mi abogado por el dinero.

Eso sería mañana. Esta noche comería, me acostaría y esperaría que las pesadillas no volvieran.  Mañana visitaría al señor Pryde.

El empleado me miró de arriba abajo como si no tuviera derecho a molestarlo. 

—¿Me puede dar su nombre, señora?

—Dígale a su señor que la señorita Dorothea Flockhart está aquí —dije.

El empleado era un hombre joven con el pelo tan largo como la nariz y un cuello alto y mal ajustado. 

—¿La está esperando el señor Pryde?

—El señor Pryde sabe que voy a venir —dije y esperé mientras el empleado se marchaba. Inhalé el olor a polvo y envejecimiento en esta habitación que solo había visitado dos veces antes.

El señor Charles Pryde se veía igual que el año anterior, aunque un poco más gris y con las líneas alrededor de los ojos y la boca un poco más definidas. Se inclinó mientras se acercaba y me hizo pasar tras el mostrador y hacia su santuario interior. 

—Tome asiento, señorita Flockhart.

El escritorio del señor Pryde estaba repleto de libros de contabilidad y archivos de color pulido, con su tintero lleno y sus plumas de ala de ganso a la vista. Una navaja para cortar plumas estaba al lado de su papel secante.

Eché un vistazo alrededor de la habitación. Las estanterías con fachada de vidrio cubrían dos paredes, con una ventana profunda que permitía pasar un mínimo de luz gris. Todo estaba ordenado y seguro. Pryde no era un hombre que tomara riesgos.

—¿Ha pasado ya un año desde la última vez que estuvo usted aquí? —El Sr. Pryde esperó hasta que me senté antes de deslizarse sobre su silla dura. —El tiempo pasa tan rápido ahora. Pareciera que no hubiera pasado tiempo desde que su padre se sentó en esa silla. —Sacudió la cabeza. —Bueno, bueno.

Cuando el señor Pryde tocó la campana de bronce que estaba junto a su tintero, el empleado apareció de inmediato.

—Tráigame el archivo de la señorita Flockhart —dijo el señor Pryde.

—Sí señor. —El empleado se inclinó y desapareció.

—¿Desea un refresco, señorita Flockhart? —Pryde se entretuvo con sus libros de contabilidad. —No parece correcto llamarla así.

—Señorita Flockhart es el nombre que uso, señor Pryde —le dije. —O  Dorothea, si lo desea. Después de todo, me conoce desde antes de que yo naciera.

—Y a su padre y su madre antes que a usted —dijo el señor Pryde con una sonrisa. —Señorita Flockhart, así será. —Levantó la vista cuando el empleado regresó con una carpeta pulida atada con hilo de lino y sellada con una oblea azul. —Ahora, señorita Flockhart, a los negocios.

Lancé al empleado una mirada tan malvada como pude para alentarlo a que se fuera. El Sr. Pryde captó la indirecta y lo despachó antes de romper el sello.

—Por supuesto, me he mantenido al día con sus inversiones —el Sr. Pryde colocó media docena de documentos frente a él. —Usted tiene acciones en estos barcos —leyó los nombres y continuó. —Son dos barcos balleneros, dos comerciantes bálticos, un indio del este y un indio del oeste.

—He estado observando su progreso en las columnas de envío —dije.

El señor Pryde levantó la vista. 

—Ha tenido la suerte de que todos hayan hecho buenos viajes, dado el actual estado de hostilidades con Francia. 

—Quizás menos buena fortuna que buenos gobernantes de los barcos —dije.

—¿Podemos estar de acuerdo en una mezcla de ambos? —El señor Pryde me pasó una hoja de papel. —Aquí están las cifras de este año, señorita Flockhart.

Asentí mientras escudriñaba las columnas y las cifras finales. 

—La guerra ciertamente aumenta los márgenes de ganancia para los buques que logran pasar.

—Desafortunadamente, también aumenta las primas de seguro —dijo Pryde.

—¿Se han tomado ya las primas del seguro de estas cifras?

—Sí, señorita Flockhart. Las cifras son netas. —El señor Pryde señaló la entrada con su dedo delgado y esperó hasta que absorbiera los totales. —Como puede ver, las ganancias son bastante sustanciales. Y sus otros activos —levantó otra carpeta de beneficios —están todos aquí. —Me lo entregó en su totalidad.

Dudé antes de abrir el archivo. Como siempre, el nombre en la parte superior me hizo temblar. 

—Me alegra ver que le está dando un buen uso —dije. —Aunque no sé si tengo la intención de retener este activo en particular.

El señor Pryde gruñó. 

—Es una fuente regular de ingresos —aconsejó —sean cuales sean sus sentimientos personales.

—Hay ocasiones en las que solo quiero deshacerme de todo.

—Lo entiendo, señorita Flockhart —dijo el Sr. Pryde. —Fue un episodio horrible en su vida, pero los aspectos prácticos son aspectos prácticos, y todo el mundo necesita un ingreso.

—Tengo las acciones de los barcos —le recordé.

—Si incluso uno de los barcos se hunde o los franceses lo capturan, sus ingresos de esa fuente disminuyen. Tome el barco ballenero, por ejemplo, cada año, aproximadamente uno de cada veinte barcos balleneros se hunde en el hielo, por lo que año tras año, las posibilidades de un retorno seguro de sus barcos se reducen. Y esta nueva guerra francesa acaba de comenzar. La última duró ocho años; Dios solo sabe cuánto tiempo continuará esta guerra.

Asentí. Los argumentos del señor Pryde eran desagradables pero innegables. 

—Entiendo, señor Pryde. Me aconseja que mantenga ese activo en este momento en lugar de cambiarlo por su valor actual en efectivo.

—Exactamente, señorita Flockhart. Un pájaro en la mano es mejor que dos en el monte, y vale la pena conservar cualquier cosa que genere riqueza en estos tiempos inciertos. Cuando esta emergencia presente disminuya, y el mundo se calme, entonces es posible que desee reconsiderar su posición. En este momento, le aconsejaría que resistiera y soportara sus recuerdos, por amargos que sean.

Asentí. No era agradable escucharlo, pero tenía poco sentido contratar a un abogado si uno no prestaba atención a su consejo. Traté de alejar las caras y los recuerdos que se cernían en los márgenes de mi mente.

—Una última cosa —dije. —Necesitaré un retiro de efectivo adicional. Se ha producido un gasto inesperado.

—Tales cosas suceden —estuvo de acuerdo el señor Pryde. —¿Cuánto necesita?

—Cien libras.

—¿En oro, o en un giro bancario? —El señor Pryde no hizo ningún gesto ante la cifra.

—En oro, por favor, ¿y podría hacer que fueran ciento diez? —Tuve un repentino deseo de algunos lujos para mí, o quizás una pequeña contribución a la práctica del doctor Hetherington. Parecía un hombre dedicado y sin duda me había ayudado en mi momento de necesidad.

—Mi empleado hará lo necesario. —Dijo el señor Pryde. 

El anochecer de invierno ya estaba sobre nosotros cuando salí de la oficina, y estuve agradecida de trepar al coche que me esperaba. 

—De vuelta a la calle Thistle —le ordené a Alexander, mi conductor. Me alegré de que mi cita con el señor Pryde estuviera completa por otro año. Era un tipo lo suficientemente agradable y mantenía adecuadamente mis asuntos en orden, pero prefería mantener a abogados y gente similar a distancia. Echando un vistazo al cuartel de Queensberry House al otro lado de la calle, me pregunté si el Capitán Rogers había estado allí alguna vez y sacudí la cabeza. No debería pensar tales cosas. Mi futuro no debía y no podría contener un esposo, y nunca toleraría ninguna otra forma de relación masculina.

Alexander aceleró y nos alejamos, con las ruedas rodando y machacando sobre los adoquines de granito y las altas viviendas deslizándose a ambos lados. Siempre pensé que conducir por el casco antiguo de Edimburgo era como pasar entre dos paredes de un cañón con los edificios en forma de acantilado perforados con mil ventanas pequeñas desde las que se asomaban los ojos vigilantes. 

—Hay problemas por delante, señora —me gritó Alexander y detuvo el coche. 

—¿Qué está pasando? —Traté de mirar por la ventana del carruaje, no vi nada, abrí la puerta y salí. Un caballo había caído, derramando una carga de carbón que bloqueaba el Canongait. El tráfico ya comenzaba a acumularse, predominando los carros de los comerciantes y mucho lenguaje vulgar. —¿Puedes sacarnos de aquí, Alexander? 

—Podemos pasar por el Cowgait —dijo el conductor de inmediato. —Lo mejor será mantener las persianas cerradas en las ventanas. 

Hacía muchos años, Cowgait había sido un área próspera, pero ahora se estaba llenando rápidamente de trabajadores inmigrantes irlandeses. Las una vez grandes casas ahora se dividían y subdividían en casas más pequeñas, y familias enteras vivían en habitaciones individuales.

—He visto cosas peores —dije, aunque sabía que las áreas más desfavorecidas de Edimburgo podrían ser odiosas en el mejor de los casos y horrendas en el peor. 

—Sujétese entonces, señora —dijo el conductor. 

No pudo haber sido fácil girar el coche en esa calle estrecha, pero Alexander era un hombre habilidoso. Ignorando las maldiciones y los puños agitados de los otros conductores, nos tuvo trotando por la pendiente del Canongait en unos momentos. Pasamos el antiguo Palacio de Holyroodhouse y nos dirigimos a las oscuras profundidades del Cowgait. Aquí, el camino era aún más angosto que el Canongait, y solo el parpadeo intermitente de las velas de sebo brillaba desde las ventanas con paneles rotos en las hacinadas viviendas.

A pesar del consejo de Alexander, mantuve las persianas en alto y miré con cierta curiosidad este notorio barrio de la ciudad. Multitudes llenaban las calles, obreros disolutos y miserables con caras anchas y botas pesadas, junto con mujeres de aspecto desaliñado. Hordas de niños sucios y descalzos surgían de cada grieta y se acercaban para mirar el coche que pasaba. Era difícil de creer que estábamos en la Atenas moderna, hogar de la Ilustración escocesa y la ciudad más civilizada y educada del mundo. 

—¡Muévete a un lado, allí! —Escuché el grito de Alexander y estiré el cuello para mirar hacia adelante. Una muchedumbre de personas se había congregado en el camino por delante, mirando insolentemente el coche. Alguien arrojó una piedra que sacudió la carrocería, y luego el conductor arremetió con su látigo, haciéndolo sonar sobre sus cabezas. —¡Muévanse del camino!

Vi a la multitud separarse ligeramente, y el conductor chasqueó el látigo a los lados. 

—¡Muévanse, canallas! —Apuntó a las piernas de los más tercos, obligándolos a saltar a un lado, creando un pequeño espacio. Alexander condujo hacia adelante, y la multitud se separó como el Mar Rojo bajo el bastón de Moisés. Obtuve un vistazo momentáneo de rostros depredadores con la boca abierta, y luego pasamos. 

—Gracias, conductor —grité, decidiendo que le daría a este hombre mucho más que la tarifa legal en el momento en que me llevara a salvo a casa. 

Disminuimos la velocidad nuevamente cuando una mujer borracha se tambaleó fuera de una de las muchas casas públicas en las que los habitantes de estos sórdidos lugares gastaban su tiempo y dinero. Ubicada en el fondo de una callejuela que empujaba hacia arriba en un oscuro pantano de cierres y callejones entrelazados, la puerta del pub estaba cerrada, sin duda ocultando todas formas de horror y pecados no reconocidos. Mientras pasábamos, un grupo de personas salió de la taberna, hombres y mujeres tomados del brazo y  todos estaban gritando o cantando en voz alta.

En el centro del grupo había un hombre mayor con una nariz larga y una barbilla afilada. Lo reconocí con un escalofrío: Old Q, el duque de Queensberry, uno de los libertinos y jugadores más notorios del país. Tenía una mujer semidesnuda a su derecha, con el vestido tan bajo que sus senos estaban expuestos casi hasta los pezones. A su izquierda había un hombre alto y desgarbado con ropas llamativas que parecía fuera de lugar en este triste lugar. Su cabello rojo fuego era instantáneamente reconocible. Ese era Héctor McAra, el que había hablado tanto en la boda de Marie. Había envuelto su brazo alrededor de la cintura de una mujer vestida de manera llamativa, que tenía la mano metida en la cintura de sus pantalones. No hubiera esperado nada más de McAra. El tercer hombre, con una mujer en cada brazo, era Gilbert Elliot.

Me recosté rápidamente en caso de que Gilbert me viera, y luego los adelantamos, y el conductor hizo un buen tiempo a lo largo de la sombría caverna del Cowgait.

Dios mío, no otra vez, pensé, no otra vez. Con Old Q involucrado, Gibbie Elliot sería arrastrado por el camino del libertinaje, y la pobre Marie sufriría. Sin importar lo  que Gibbie quisiera que sucediera, sería llevado más profundamente al mundo de los jugadores y vividores, más profundo y más oscuro hacia la guarida de prostitutas y hombres cínicos y disolutos. No podía permitirlo.

Pero, ¿cómo podría evitarlo? 

Los recuerdos nunca estaban muy lejos, y ahora volvieron en una confusa confusión de emociones e imágenes. Ya no veía las altas viviendas del Cowgait, sino que revivía mi pasado. Recordé la oleada momentánea de felicidad y esperanza cuando entramos en las románticas ruinas del castillo de Crichton y la repugnante incredulidad al enfrentar la realidad y luego el horror de los eventos posteriores. Recordé el pánico de esa carrera por los terrenos, la mordida y el aguijón de las espinas y las ortigas, el miedo cuando los perros aullaron detrás de mí y la risa aguda de los cazadores resonando entre los árboles. Abrí los ojos de golpe, intentando escapar, incapaz de enfrentar lo que sucedió después.

La transpiración me humedecía cuando intenté luchar para librarme de estos eventos de hacía una década. Sacudí mi cabeza. Podía estar equivocada; ¿Acaso McAra había engañado a Gibbie para que saliera? Y luego recordé el comentario de Gibbie en la boda. ¿Qué había dicho él? "Podemos visitar uno de los pubs bajos de Whiskey Row y mezclarnos con las clases más bajas". No, no era un error. Gibbie sabía lo que estaba haciendo. Oh, Dios, no podía permitir que Marie pasara por esas cosas. ¿Pero cómo podría ayudarla? Solo era una mujer solitaria con suficientes problemas propios.

Cerré los ojos y lloré.
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—¡Hola, ahí! —Escuché la rica voz mientras estaba parada a la cabeza del Montículo de tierra, mirando hacia las elegantes calles y plazas de la Ciudad Nueva. Era una vista de la que nunca me cansaba, esta belleza que se extendía por nuestra ciudad capital con la gracia clásica que hablaba del orden, la cultura y las leyes de la arquitectura. Era Edimburgo quien me había llamado desde la India; Había extrañado la ciudad. Hubo otras razones; asuntos legales, la llamada de un mirlo, el deseo de una primavera escocesa, la sensación de lluvia fresca, pero la gracia de Edimburgo había sido primordial.

—Hola, señorita Flockhart —volvió a sonar la voz.

No acostumbrada a ser abordada en público, no me volví y seguí disfrutando de la vista.

—¡Señorita Flockhart!

Miré a mi alrededor lentamente y sentí una oleada de alivio que fue casi un placer. 

—Vaya, Capitán Rogers —dije. —No esperaba verle aquí. Pensé que estaría luchando contra los franceses, o al menos ejercitando sus tropas.

—Mis tropas me han visto lo suficiente por una mañana —dijo el capitán Rogers. —Y los franceses parecen contentarse con permanecer en el continente en lugar de arriesgarse ante el mar, el almirante Nelson y los voluntarios de Edimburgo.

—No puedo culparlos por eso —dije. —En mi experiencia, el mar es un elemento muy bullicioso, mientras que el almirante Nelson tiene fama de destruir las esperanzas y los barcos franceses. —Sacudí mi cabeza —Y todo el mundo conoce la calidad de los Voluntarios de Edimburgo.

El Capitán Rogers levantó las cejas inmaculadas mientras se concentraba en la primera parte de mi conversación. 

—No sabía que fuera usted navegante.

Maldije mi lengua errática. 

—He estado en un viaje o dos. —Admití.

—Me intriga usted. —El Capitán Rogers se puso a mi lado y se inclinó. —¿Hacia dónde navegó?

—Bengala —dije la verdad. —Y luego de regreso.

—¿Estuvo acompañada?

—Estaba sola —dije, bruscamente y evité su siguiente pensamiento, si no su siguiente pregunta. —Y yo no era parte de la flota pesquera.

—No podría verla como una de estas mujeres que se aventuran hasta India para tratar de atrapar a un soltero elegible. —El capitán Rogers sonrió, como si la idea misma lo divirtiera. Tal vez estaba insinuando que ningún soltero elegible estaría interesado en mí y, de ser así, estaba en lo correcto. —Habrá tenido sus motivos, sin duda.

—Tenía mis razones —estuve de acuerdo.

El Capitán Rogers se rió abiertamente. 

—Delata usted muy poco, señorita Flockhart.

Traté de cambiar de tema. 

—Es un día estimulante. 

—Y aquí está usted, caminando sola —dijo el capitán Rogers.

—Estaba visitando a los pobres, como cualquier cristiano caritativo debería hacer. —Pensé que el hombre merecía alguna explicación. Nunca me había mostrado otra cosa que amabilidad y aquí estaba, rechazando sus preguntas inocentes como si fuera un leproso. Eché otro vistazo al capitán, tratando de ver más allá del atrevido uniforme, al hombre que estaba debajo.

En verdad, sería considerado un tipo suficientemente guapo por aquellos que se interesaban por mediciones tan superficiales de los logros del hombre. Era de hecho alto y moreno, con bigotes arreglados y una larga nariz escocesa que sobresalía imperiosamente de una cara de rasgos regulares sin imperfecciones ni defectos. O más bien, tenía un defecto, una pequeña cicatriz que estropeaba la perfección suave de su barbilla, en el lado izquierdo. ¿Era esa imperfección un defecto? ¿O simplemente resaltaba la belleza de sus otros atributos?

Por un momento me pregunté cómo obtendría esa cicatriz, imaginando al capitán en el fragor de la batalla de Alejandría, donde el valiente general Abercrombie derrotó a los franceses, y las bayonetas de los montañeses reales destruyeron a los invencibles de Bonaparte. Quizás había sido en Serangipatam, cuando el general Baird había tomado la poderosa fortaleza de Tippoo Sahib. Recordé la narración del capitán en la boda de Marie; tal vez él no había estado tirando del arco largo, pero había dicho la verdad.

—Ayudar a los pobres es un objeto muy loable —las palabras del Capitán Rogers me trajeron de vuelta al presente —Aunque le aconsejaría que contrate un carruaje la próxima vez, o incluso un sedán. Hay algunos tipos desagradables entre las clases inferiores que no apreciarían su ayuda tanto como su bolso.

Hice una reverencia para reconocer su consejo. No le dije que en Hindustan me había aventurado sola entre sujetos mucho más desesperados que los pobres en el casco antiguo de Edimburgo. O, recordando a la turba que había tratado de detener mi coche en el Cowgait, tal vez solo estaban igualmente desesperados.

—No me gusta pensar en que una mujer gentil se ponga en peligro con esas personas. —El Capitán Rogers continuó mientras agarraba mi gorro antes de que una ráfaga de viento lo alejara. Tuve visiones de mi sombrero volando a través de las murallas del castillo o jugando a esquivar entre las parejas de Princes Street.

—No estaba en peligro —dije. 

—Es usted una mujer muy intrigante —repitió el capitán Rogers. —Ahora me temo que debo dejarle. El deber me requiere. —Levantó su shako y vaciló. —Me gustaría visitarla, señorita Flockhart, si no encuentra ofensiva a mi compañía.

No estaba segura de qué decir. Recordé las palabras de Madre Faa sobre un hombre con uniforme. Sin embargo, yo no estaba buscando un hombre en absoluto. Ni siquiera a este amable galán.

El Capitán Rogers levantó las cejas y sonrió, esperando una respuesta.

—No encuentro ofensiva su compañía, capitán —ya le había dicho eso.

—Ese es un excelente comienzo —dijo el Capitán Rogers. —No la apresuraré. Estaré en contacto. —Se inclinó de nuevo. —Si alguna vez necesita una escolta militar, señorita Flockhart, envíeme una llamada.

Le di las gracias. 

—Recordaré eso —no podía pensar en ninguna situación en la que requiriera tal cosa. 

Una vez más inclinándose, el Capitán Rogers se marchó. Lo observé por unos momentos con mis ojos desviándose con pensamientos conscientes hacia sus largas piernas bien formadas. Aparté mi mirada rápidamente, por si acaso. . . ¿en caso de qué? ¿En caso de que comenzara a disfrutar de la compañía del capitán? Recordé el gusto de Lady Pluscarden por los jóvenes guapos y fruncí el ceño. No había necesidad de recordarme por qué yo no podía ser tan amigable con un hombre, cualquier hombre.
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Alineé mi tiro y apunté al hoyo. La pelota se elevó alto, flotó por un momento sobre el green y cayó al suelo. Rebotó una, dos, tres veces y pasó el hoyo y continuó por otras tres yardas. La observé con cierto placer.

—Buen esfuerzo —dijo el doctor Hetherington. —A ver si puedo vencerlo.— Escogió un niblick de su bolsa de golf hecha jirones, hizo un swing de práctica y golpeó la pelota dulcemente como una nuez.

La pelota apenas se elevó sobre el nivel del suelo mientras subía hacia el green. Aterrizó a un pie del agujero, rebotó sobre la parte superior y se detuvo a una pulgada de la mía.

—No fue tan bueno como esperaba —admitió el doctor Hetherington.

—A la mayoría de los hombres no les gustaría jugar al golf contra una mujer. —Observé la distancia entre mi bola y el hoyo y seleccioné mi putter. —En caso de que la mujer gane y los deshonre.

Bruntsfield Links estaba en silencio a esta hora de la mañana, con el sol de invierno enviando largas sombras sobre el campo ondulado y las luces de los edificios circundantes como simples reflejos de esperanza. Sabía que mujeres y hombres habían jugado golf aquí durante siglos, aunque era más habitual que cada sexo se mantuviera solo. Respiré profundamente el aire frío y miré a mi alrededor. Con el clic del palo en la pelota y grupos de jugadores y observadores dispersos por los campos, este era un lugar de paz.

—La mayoría de los hombres no querrían jugar conmigo de todos modos —dijo el doctor Hetherington. —Mi juego puede ser errático.

Golpeé la pelota y escuché el traqueteo satisfactorio cuando se hundió en el agujero.

—Buen tiro —dijo el doctor Hetherington. Siguió mi ejemplo, con su bola rodando dulce y verdadera. —¿Sabía usted que María, la Reina de Escocia, solía jugar al golf?

—Lo sabía —dije. —Y las vendedoras de peces de Musselburgh son golfistas famosas.

Caminamos unos metros y dejamos caer nuestras bolas sobre la hierba elástica. Ambos seleccionamos un palo de juego, y me preparé para atacar el siguiente hoyo.

—Usted no vino simplemente para una ronda de golf —sonrió el doctor Hetherington.

—No. —Alineé mi tiro y dejé volar la pelota. No hay nada tan gratificante como el sonido de una pelota de golf bien golpeada seguida de la vista del orbe blanco volando a través de los antiguos campos. Saboreé el momento.

La pelota del doctor Hetherington siguió de cerca a la mía y vimos el vuelo dual. Ambas aterrizaron a unos pocos pies la una de la otra y rodaron frustrantemente en un hueco húmedo. Caminamos hacia ellas con nuestros pasos sonando huecos en la cúspide de la mañana y nuestra respiración formando nubes alrededor de nuestras caras. Jugar golf en una mañana de invierno en Edimburgo es un placer exquisito, una combinación de destreza y ejercicio adecuado para preparar el bombeo de sangre y despertarlo a uno para el día.

El doctor sacó su brassie luego, y observó la distancia al hoyo. Un par de jóvenes estaban detrás de nosotros, gritando mientras se balanceaban, y riéndose de las desgracias del otro. El golf sigue siendo así, gracias a Dios, un juego jugado por todas las clases en los antiguos campos de Edimburgo y otros lugares de la campiña escocesa. Si alguna vez se convierte en el pasatiempo de los ricos mimados, perderá tanto su carácter como su atractivo.

Preferí un spoon a un brassie y lancé la pelota hacia el cielo para esforzarme por el green. Los muchachos detrás de nosotros vitorearon y aplaudieron cuando mi pelota se elevó mucho más allá del hoyo y aterrizó en un parche áspero. Reconocí la risa de los muchachos al levantar mi palo. De todos modos, el brillo de la linterna del Golf Hotel fue muy bienvenido cuando una niebla se arrastró por el campo. No pude ocultar mi escalofrío, y el médico me cerró la capa más cerca del cuello.

—Ha decidido usted hacerle frente, entonces —el doctor Hetherington esperó hasta que un par de perros callejeros pasaron ladrando antes de efectuar su tiro. Su bola también voló ampliamente, aterrizando bien lejos de su objetivo previsto. Asentí, corregí mi postura a causa de la brisa del oeste que empujaba la niebla y golpeé la pelota.

—Buen tiro —dijo el doctor Hetherington mientras mi pelota se elevaba, colgaba en el aire por un momento de infarto y luego caía directamente al green.

—He decidido hacerle frente. —No mencioné Turnbull.

Caminamos juntos hacia la pelota del médico, observamos su posición y reflexionamos sobre el próximo disparo del médico. Los dos perros chapoteaban en un charco cercano, todavía ladrando.

—¿Desea mi apoyo? —El doctor Hetherington continuó con su brassie, rebanando el tiro, por lo que casi chocó con uno de los dos perros. Los dos muchachos sonrieron y se empujaron el uno al otro.

—Es posible que desee su consejo, doctor. —Eso fue difícil de decir. No había pedido la ayuda de un hombre en una década.

Vimos la bola del doctor aterrizar en una ligera pendiente y rodar húmedamente hacia el green. 

—Eso fue afortunado. —Dijo el doctor Hetherington.

—O tiene usted más habilidad de la que admite. —Dije mientras su bola descansaba a dos pies del hoyo.

—El diablo cuida de los suyos. —El doctor Hetherington me acompañó hasta mi pelota. 

—Ahora puede meterla en el agujero, señorita Flockhart.

Mi putting fue bueno ese día. Metí la pelota. 

—Marie Elliot podría estar en serios problemas —no dije más.

—Cuénteme sobre un plato de ponche —el doctor Hetherington no ocultó su escalofrío. —Hemos tenido suficiente ejercicio para una mañana.

No me opuse, recogí mi pelota y me dirigí al hotel con mi falda golpeando mis pantorrillas y los palos debajo de mi brazo.

Alexander McKellar dirigía el Hotel Golf, o más exactamente, la Sra. McKellar dirigía el hotel mientras McKellar pasaba gran parte de su vida en los campos como gallo del Green. Fuimos afortunados esa mañana, ya que McKellar había estado jugando los hoyos cortos a la luz de la linterna la noche anterior y la Sra. McKellar lo había llamado a rendir cuentas. Ahora McKellar estaba detrás del mostrador, con las mangas de la camisa enrolladas y sus palos de golf apoyados contra la pared del fondo, listos para su uso instantáneo.

—¡Por el Señor Harry! —McKellar nos saludó cuando entramos en su posada —Ustedes son los entusiastas. ¿Cómo están los campos esta mañana? —Él me sonrió desde arriba de su nariz aguileña.

—Lentos con la humedad —respondió el doctor Hetherington. —Pero bien. Buscamos un desayuno de golf, Alex, y un plato de ponche humeante. 

Nos sentamos en una mesa llena de gente mientras entraban otros golfistas y se hablaba de niblicks, spoons y brassies y de lo mal que todos habían jugado ese día. En una taberna de golf, nadie mencionaba la guerra. Asuntos mucho más críticos ocuparon sus mentes. El doctor Hetherington me dio tiempo para calmarme antes de comenzar su gentil sondeo.

—Hábleme de los problemas de Marie —invitó.

Le conté lo que había visto en el Cowgait. Escuchó sin interrupción, asintiendo con la cabeza en los momentos correctos.

—¿Desea que hable con el señor Elliot? —La mirada del doctor Hetherington no se había desviado de mi cara. —Tal vez podría advertirle sobre las infecciones y cómo podrían afectar a la Sra. Elliot, pero con el debido respeto, señorita Flockhart, soy su médico y no su guía moral.

—Ya lo sé, doctor —dije. —No estoy segura de esperar que haga usted nada. Solo quería contarle a alguien lo que vi. —Quería liberarme de los recuerdos que había cargado durante diez años. No sabía cómo.

El doctor Hetherington miró hacia otro lado. 

—Es difícil ver a un amigo actuar mal —dijo lentamente. —O cuando crees que un amigo está actuando mal. Solo lo vio dejando una taberna con otros dos hombres y algunas mujeres. No sabe si se produjo alguna irregularidad. 

Me aferré a la pajita, desesperada por alguna pizca de esperanza. 

—Gilbert estaba del brazo de otra mujer —señalé.

—¿No tiene una hermana? —Preguntó el doctor Hetherington.

—No sé —dije.

—Él tiene dos —el doctor Hetherington bebió más del ponche humeante. —La más joven aún vive con sus padres, y la mayor está en Edimburgo.

—Oh —me pregunté, esperanzada, si había sido con la hermana mayor de Elliot con la que Gibbie había estado esa noche. De ser así, ella necesitaba un consejo maternal fuerte sobre el tipo de compañía que mantenía.

El doctor Hetherington sonrió. 

—Ahora, señorita Flockhart, no estoy diciendo que esté equivocada. Estoy diciendo que vislumbró brevemente al señor Elliot, por la noche, desde la ventana de un carro en movimiento en una calle oscura y bajo la lluvia. ¿Estás segura de que vio lo que cree que vio?

Lo reconsideré, recordando cada detalle. 

—También vi al Viejo Q con Gibbie, ese desagradable compañero de McAra y un grupo de mujeres.

El doctor asintió. 

—Está bien —dijo. —Hablaré un poco con el señor Elliot. Recuerde que, dadas nuestras respectivas condiciones sociales, él tiene todo el derecho de decirme que me ocupe de mis propios asuntos.

Me estremecí. La posición social era una de las mayores maldiciones en Escocia. Todo lo que uno hacía y decía y cada persona con la que uno se asociaba dependía de la clase. Me gustaba el doctor Hetherington, pero él era solo eso, un médico de campo, mientras que Gilbert era un vástago de la nobleza, uno de los privilegiados de la sociedad. 

—Ya veo —dije. Y lo veía. El doctor Hetherington tenía miedo de salir de los límites de su clase. A pesar de su amabilidad, no podía ayudarme. Estaba, una vez más, sola. Era una situación a la que estaba acostumbrada, pero que no se hacía más fácil con el tiempo. Suspiré y deseé nunca haber mencionado el tema.  

—Gracias, doctor —pensé que ocultaba mi decepción. —Será mejor que regrese a Thistle Street ahora. 

—La llevaré en mi coche —ofreció el médico.

—Gracias, doctor, puedo caminar. —Descarté la consternación en la cara del doctor Hetherington como sin importancia. 

El llamado en la puerta me tomó por sorpresa. Escuché a la Sra. Macfarlane dar un golpe para responder y el murmullo de una voz masculina.

—Es ese hombre otra vez —la señora Macfarlane entró al salón. —El desagradable.

Me sentí enferma. 

—El señor Turnbull —dejé mi libro.

—Ese mismo —dijo la señora Macfarlane. ¿Debo ponerle una pulga en la oreja?

—No, hágalo pasar.

—Pensé que te habíamos visto por última vez —no fingí cortesía mientras Turnbull se deslizaba en mi salón. —Te di lo que pediste la última vez, ahora declara tus intenciones y vete.

—Oh, si la vida fuera así de simple —Turnbull parecía un poco peor, con una mancha en la manga de su chaqueta y su aliento desagradable por la bebida reciente.  —Si las cartas se pusieran dulces y jugaran a mi favor, nunca volvería a molestarte, pero, por desgracia, el destino no me sonríe amablemente.

Lo fulminé con la mirada. 

—No voy a financiar más tu hábito de juego. Por favor, vete.

—Sí, señorita Flockhart. —Turnbull se hundió en una silla y luego se echó a reír. —Oh, qué divertido será cuando todos descubran la verdad y quién eres. Invitaré a todos a mirar cuando haga el anuncio.

Sabía cuándo doblar la mano. 

—¿Cuánto quieres? —pregunté. 

—Solo otras cien guineas —dijo el señor Turnbull. Miró alrededor de la habitación. —Eso no debería ser difícil para ti, por qué el contenido de esta habitación solamente debe valer diez veces más. Esa foto allí  —indicó el retrato sobre la chimenea. —Eso se vendería por unos pocos cientos. ¿Quién es el caballero? —Desenroscándose de su asiento como la serpiente que era, Turnbull se acercó al retrato. —Vaya, es. . . 

—Tengo cien —le dije. No tenía ganas de escuchar la lengua de Turnbull ensuciar el nombre de nada ni de nadie en mi casa. —Las conseguiré para ti, y puedes entregárselas a tus malditos acreedores.

Turnbull acarició el retrato. 

—Mis malditos acreedores estarán muy felices y muy sorprendidos si se enteran de la fuente de mi contundencia.  

Solo pude mirarlo. Hace unos días había esperado defenderme y mejorar mi vida; ahora me sentía como si volviera a caer en un abismo. Entre el chantaje de Turnbull y el mal comportamiento de Gibbie Elliot, no estaba segura de a dónde acudir. No podría pedirle ayuda al Capitán Rogers sin revelar más de lo que deseaba y el doctor Hetherington había resultado menos práctico de lo que esperaba. Pensé en informar a Emily o Elizabeth, pero habían conocido a Marie y Gibbie más tiempo que yo. Era posible que no desearan que un recién llegado relativo a su círculo interfiera. De hecho, estaba sola otra vez. 

La señora Macfarlane estaba parada en el rellano cuando subí a mi oficina para tomar el dinero de mi oficina. Ella no dijo nada mientras la expresión en sus ojos decía mucho. 

—¿No tiene trabajo que hacer, señora Macfarlane?

—Sí, señorita Flockhart —dijo la señora Macfarlane. —Y no el trabajo del diablo en el que usted está involucrada. —La señora Macfarlane no era una mujer que callara la verdad tal como la veía.

—Entonces por favor, atiéndalo. —Respondí. Me gustaba la señora Macfarlane, y sabía que ella entendería que no estaba dirigiendo mi temperamento hacia ella. 

—Sería mejor atender a esa criatura, Turnbull —la señora Macfarlane se alejó para mostrar su disgusto.

Cuando Turnbull se fue con mis cien guineas, supe que tenía que tomar algunas decisiones. No podía hacerlo en la casa de Thistle Street, no con la señora Macfarlane gruñendo su desaprobación cada vez que me movía o hacía una declaración. Necesitaba espacio y aire limpio y la libertad de la soledad. En las colinas, podría pensar con más claridad.

Era afortunada de no tenerle miedo a mi propia compañía, y doblemente afortunada de tener buenos términos con Willie Anderson, el propietario del establo local. Adquirí un caballo en poco tiempo y, dando instrucciones a la Sra. Macfarlane para mantener la casa segura durante los próximos días, empaqué comida, ropa abrigada y algunas necesidades en alforjas y me dirigí al oeste.

Si conocen Midlothian o Edimburgo, estarán familiarizados con Pentland Hills, el campo de guardianes de Edimburgo. No son altas, en cuanto a colinas, y las más altas no alcanzan los 2000 pies, ni son rocosas o románticamente precipitadas, sin embargo, dentro de las veinte millas que se extienden hay algunos lugares solitarios donde el Hombre apenas pisa. Había pasado mucha agua debajo de muchos puentes desde la última vez que visité esas colinas, y descubrí que mi humor mejoraba al acercarme.

Un labrador madrugador levantó una mano en señal de saludo mientras me acercaba. Su equipo de arado se aflojó y traqueteó mientras me examinaba, y le habló a su caballo en un dialecto local que solo los arados y los caballos entendían.

—Sí, es un gran día —dijo y continuó arando, con la tierra girando hacia el silbido de la espada.

Concordé y seguí caminando. Había pasado cualquier prueba que me hiciera el labrador, ya que estos hombres de la tierra tienen estándares que los caballeros, las damas y aquellos que requieren seda debajo de sus traseros bien acolchados nunca entenderían.

—Cuidado —gruñó el labrador por encima del hombro. —Es la temporada del olor a turba.

Saludando en agradecimiento, azucé a mi caballo. Aunque el olor a turba era un nombre para el whisky destilado ilícitamente, no podía pensar en ninguna razón por la cual cualquier contrabandista de whisky debería preocuparme.

Era placentero regresar a las colinas que conocía tan bien. Seguí los viejos senderos que alguna vez usaron los ganaderos de Border y ahora, más legalmente, por los conductores de Highland, y cabalgué hasta el corazón de las colinas, con las laderas de brezo hinchadas de marrón y frescas y austeras a cada lado y el aire perfumado y claro. Había pocas personas aquí, una dispersión de ovejas que se abrían paso cuidadosamente sobre el suelo delgado y sobre sus cabezas una bandada de gansos que arrastraban el invierno con sus alas extendidas. Escuché el balido de las ovejas y el trino lejano del pico curvado, el silbido de los chorlitos y el grito estridente de las gaviotas y permití que la paz engañosa de la naturaleza se asentara en mi alma.

En cierto modo, estaba más en casa aquí que en cualquier calle de la ciudad, sin humanos, sin dramatizaciones o engaños, y sin hombres bien educados para adularme y mentirme. Las colinas eran austeras y limpias, y una parte importante de mí deseaba poder establecer una casa aquí sola, vivir mi vida e ignorar el paso del mundo. La idea era tentadora, pero sabía que nunca podría ser una ermitaña. Por un tiempo limitado, sí, pero pronto extrañaría los gritos de los niños y las risas tímidas de los amantes, el bullicio de las calles y la gran arquitectura de la ciudad. Era una mujer de muchas partes, y solo un lado deseaba la soledad. Eso era lo que hacía que mi situación actual fuera tan intolerable, y por eso añoraba continuamente compañía, de mujer o incluso, si Dios quería, de un hombre honesto.

—¿Te gusta este lugar? —Susurré en los oídos de Mercurio, mi caballo plodder mal nombrado —¿Te gustan los olores?

Mercurio respondió con una leve risita, y seguimos caminando lenta y cuidadosamente por la pista que atravesaba el paso. Respiré hondo, saboreando la paz. Inusualmente, no había viento para remover la vegetación, y el Señor había retenido la lluvia, así que caminamos secos mientras el cielo cambiaba de azul amatista a gris fino, y el brillo traía dulce melancolía al final del día.

—Este es otro camino viejo —le dije a Mercurio —como el camino sobre el Puente Royal Union. Y nuevamente cité la Biblia —“pregunta por los viejos caminos y camina en ellos, y encontrarás descanso para tu alma”.

Buscaba descansar aquí tanto como había buscado descansar en cualquier parte.

La puesta de sol me tomó por sorpresa. Había esperado que el brillo se desvaneciera en la noche de invierno, pero la naturaleza me guardaba una sorpresa. No sé de dónde vino, pero un delgado estrato de cielo azul oscuro se alisó a lo largo del horizonte cuando el sol hizo su último descenso. Durante un glorioso minuto, la luz dorada se extendió por cada colina, cada curva y cada ondulación de los diques de secano que serpenteaban por las millas de brezo. Detuve a Mercurio para maravillarme ante este recordatorio de la bendición de la naturaleza que pone todos nuestros problemas infinitesimales en foco, y luego, tan repentinamente como estalló, la luz radiante se apagó. La oscuridad fue aún más intensa por el esplendor que reemplazó, pero no fue menos bienvenida. El sol había hecho su trabajo, y yo estaba tan relajada como no lo había estado durante algunos años.

Saqué a Mercurio del camino principal, desmonté y lo conduje por las laderas de Cairn Hill, donde pequeñas quemaduras habían formado un sendero en los flancos de brezo y los animales nocturnos comenzaban su círculo de vida. Sabía a dónde me dirigía y no me importaba qué más había en el exterior esa noche.

No solo los senderos son viejos en estas colinas. Hay lugares donde sucedieron cosas en la penumbra de la historia, lugares que han conservado la atmósfera del conocimiento antiguo y la sabiduría olvidada. La pila de rocas de granito gris donde me detuve es una de esas. Lo conocíamos como el Borestone. Aquí, en este lugar solitario a escasos cien metros del paso, sin compañía, excepto Mercurio y el viento, esperaba encontrar una solución a los problemas que me aquejaban. Aquí, sin nadie cerca y sin distracciones, tenía espacio para pensar.

Había traído una sábana de lona como refugio contra el viento y la lluvia, comida suficiente para durarme dos días y leña y yesca para encender un fuego. Algunos pueden pensar que soy excéntrica por acampar en las colinas en una noche de invierno escocesa, y puede que estén en lo correcto. Si era y soy excéntrica, entonces el mundo me ha hecho así. Extendiendo la sábana en ángulo entre dos rocas, puse peso a las esquinas y pronto recogí suficiente madera para encender un fuego. Aquí en las colinas escocesas, el viento y el frío son los únicos enemigos. En la India, habría tenido miedo de los malhechores, las serpientes y las criaturas salvajes de la noche. De los dos países, Escocia era, con mucho, la más segura. De todos modos, mantuve a Joe Manton a mano.

Las llamas eran alegres en la oscuridad, y me relajé de espaldas al Borestone y la oscuridad, una cómoda manta que mantenía alejada a la gente.

Entonces, ¿qué era lo mejor que podía hacer?

Enumeré mis problemas uno por uno.

El primero era Turnbull y su chantaje. Además del agotamiento constante de mis finanzas, existía el inquietante conocimiento de que Turnbull estaba al tanto de mi pasado. Un desliz de borracho y podía contarle a todo el mundo, con solo Dios sabía qué consecuencias.

El segundo era Gibbie Elliot y sus desagradables compañías. Solo había concido a Marie durante catorce meses más o menos, pero ella me había recibido en su círculo con las manos abiertas. La amistad era una mercancía demasiado preciosa para tratarla a la ligera, y no deseaba que ella sufriera lo que yo una vez había soportado.

Estaba mi pasado, del que ahora sabía que nunca podría escapar y que debía enfrentar en algún momento. El doctor Hetherington me había aconsejado que dejara de huir, y tenía razón, pero ¿cómo me detenía cuando había tantos problemas que superar?

Con el aire enérgico de las colinas refrescando mi cerebro cansado, permití que los problemas se calmaran en mi mente, y luego pensé en una solución para uno de ellos. Aunque no podía hacer nada sobre mi pasado y no tenía idea de cómo lidiar con Turnbull, al menos podía descubrir si Gibbie era el libertino que sospechaba. Para hacer eso tendría que espiarlo o enviar a alguien en quien confiara para hacerlo.

La idea era tan novedosa que casi me sorprendí. Incapaz de sentarme mientras los pensamientos sin precedentes se agitaban en mi cabeza, me puse de pie y comencé a caminar de un lado a otro alrededor del grupo irregular de la Borestone. A veces retrocedía ante mi propia audacia, y en el medio, sentía el frío control del miedo ante las posibles consecuencias.

Mientras estuve en India, adopté la vestimenta nativa y deambulé entre la gente local. No había nada siniestro en mis acciones; Simplemente descubrí que la gente me respondía mejor cuando parecía menos extranjera. Como era naturalmente de cabello oscuro y tomaba el sol sin quemarme, mi disfraz indio pronto se completó. Ahora consideré hacer algo similar en Edimburgo. 

El repentino deseo de actuar fue abrumador. Desde mi regreso a Edimburgo, había permitido que la vida me usara a su antojo, y me habían golpeado de un lado a otro como a una veleta. No más. Ahora que había tomado mi decisión, resolvería los detalles. ¿Debía ir sola? Pensé en la cara de McAra, la falsa sonrisa de Turnbull, y recordé otros recuerdos más viejos y más viciosos. No, no debía, no podría, ir sola a una cueva de ladrones; llevaría un escolta si él estuviera dispuesto a acompañarme.

Escuché el suave golpe de los cascos en la oscuridad y percibí un olor a tabaco. Alguien estaba bajando por el paso, y cuando el rumor de las voces llegó a mí, supe que había más de una persona. Tocando la culata de mi pistola, me senté junto al fuego y esperé. Que vengan a mí.

—¡Hola! ¡Allá, junto al fuego! —La voz flotaba en la oscuridad.

—¡Hola! —grité de vuelta. —La sopa se está calentando, y es bienvenido a unirse a mí.

Aunque era bastante consciente de la posible amenaza de los gitanos errantes y los vagabundos, en mi experiencia, los hombres que gritaban saludos en la oscuridad tenían menos probabilidades de hacerme daño que los caballeros corteses con ropa inmaculada.

Eran dos, hombres de mediana edad y mediana estatura con rostros hirsutos y gorros anchos escoceses inclinados sobre frentes arrugadas. A sus espaldas había un convoy de una docena de garrones de las Tierras Altas, cada uno cargado con seis alforjas. Adiviné su ocupación y me guardé el conocimiento.

Los hombres se agacharon a mi lado, tocando sus gorros a modo de saludo. 

—Su cara no me es conocida. —El mayor habló con un agradable acento de las Tierras Altas.

—Soy la señorita Dorothea Flockhart —me presenté y esperé la respuesta.

El hombre sacudió la cabeza. 

—Gracias por la bienvenida, señorita Flockhart, y no le preguntaremos lo que no es asunto nuestro. —El garrote en su mano parecía un arma formidable, mientras que su compañero llevaba una vieja pistola Highland encajada en su cinturón.

—Y yo no diré lo que es mejor no decir —asentí hacia sus caballos Highland Garrons. —¿Se quedarán a comer?

—Su hospitalidad es aún más bienvenida por ser inesperada. —Dijo el montañés.

No escuché al tercer hombre hasta que salió de las laderas de Cairn Hill y entró en el círculo de la luz del fuego. 

—Está sola. —Dijo él.

—Lo estoy. —Estuve de acuerdo. —¿Pensaron lo contrario?

La sonrisa del portavoz fue lenta y genuina. 

—Es mejor asegurarse de estas cosas. —Miró a mi alrededor más allá del círculo de luz de mi fuego. —Hay mejor refugio en Hoolet's Wa's'.

—Lo sé. —El Hoolet's Wa's era una pequeña cabaña largamente abandonada en lo alto de una de las quebradas que bordeaban la colina de Cairn. —Estoy bien aquí, en el Borestone.

El portavoz sorbió su sopa. 

—Como desee. Si lo que desea es la soledad, Hoolet's Wa's estaría más tranquilo.

—Entonces me habría perdido de su compañía —le dije. Joe Manton descansaba pesadamente dentro de mi capa, de fácil acceso.

—¿No tiene miedo de estar sola en estas colinas? —El tercer hombre era más duro de cara, con el mismo giro gaélico en sus palabras.

—No estoy sola —señalé. —Tengo a tres hombres fuertes de las Highlands conmigo.

Los hombres intercambiaron miradas, y dos de ellos se rieron. 

—Usted tiene eso —dijo el portavoz. —Lo tiene. —Terminó la sopa y le devolvió el cuenco vacío. —Gracias, y que el Señor bendiga su campamento y todo lo que hay en él.

—Que el Señor bendiga su viaje —di la respuesta esperada y vi a los tres hombres regresar a su convoy de garrones, cada uno con su carga de whisky ilícito. No podían ser otra cosa que contrabandistas de whisky, de quienes me había advertido el labrador. No me habían molestado, y no tenía ninguna razón para informar a nadie de su existencia.

La oscuridad se cerró a mi alrededor cuando los cascos de los garrones se desvanecieron en la noche. Me senté junto al fuego, disfrutando de la paz y el suave gemido del viento mientras formulaba mis planes. No había pasado mucho tiempo desde que el Capitán Rogers me había ofrecido su ayuda; Era hora de ver si era sincero, o simplemente otro hombre que hacía falsas promesas cuando le convenía. Me puse de pie, permitiendo que el viento acariciara mi cara. Preferiría tener su compañía en la expedición que tenía en mente, pero si él se mostrara inconstante, trabajaría sola. Sujetando la culata de Joe Manton, resolví que había pasado mi tiempo de correr y esconderme. Con o sin el Capitán Rogers, resistiría y comenzaría a luchar.

Tal vez porque mi mente estaba resuelta en algo, o tal vez gracias al aire puro de la colina, esa noche dormí mejor que durante mucho tiempo. Desperté con frío pero feliz, y me pregunté cómo contactar al Capitán Rogers. No necesitaba haberme preocupado. Su tarjeta me estaba esperando cuando regresé a Thistle Street, junto con una carta sellada que abrí con cierta anticipación.

Mi querida señorita Flockhart

Espero no molestarla al dejarle mi tarjeta. Si no es ofensivo para usted, me sentiría complacido si pudiera recibirme en su domicilio esta tarde a las siete. Enviaré a mi hombre unas dos horas antes por su respuesta. Le aseguro que no le robaré mucho tiempo.

Su amigo

Capitán George Rogers.

Eso era conveniente. Quizás el destino finalmente me había bendecido con una sonrisa. Cuando un apuesto cabo golpeó cortésmente mi puerta a las cinco de la tarde, pude entregarle una pequeña nota de aceptación sellada con una oblea, y me preparé para poner en funcionamiento la primera de mis contraofensivas. Mientras los generales y almirantes se preparaban para recibir a los franceses, yo estaba formando mis planes para una ofensiva más limitada pero igual de importante para mí. 

¿Debía usar ropa formal para recibir al capitán? ¿O debería vestirme informalmente, como se haría para recibir a un viejo amigo? No era en absoluto experta en cuestiones de etiqueta, y dudaba que la Sra. Macfarlane supiera más. Al final, decidí usar algo formal para mostrar lo importante que consideraba la compañía del Capitán Rogers, y saludarlo informalmente, para demostrar mi amistad.

Sin estar segura de si estaba engañando al galante capitán, o si él estaba jugando un juego tortuoso propio conmigo, hice que la Sra. Macfarlane lo condujera al salón, donde me encontraba sentada cosiendo en un intento de parecer tranquila.

—Un caballero ha venido a verla, señorita Flockhart —me di cuenta por el tono de voz de la señora Macfarlane que ella lo aprobaba. —El Capitán Rogers, de los Voluntarios. —Ella bajó la voz —y luce muy guapo, además.

La señora Macfarlane tenía razón. El Capitán Rogers se veía extremadamente guapo en su uniforme, con sus bigotes recién recortados y esa pequeña cicatriz en la barbilla que brillaba blanca bajo la luz. Hizo una reverencia como si nunca antes me hubiera visto, y le hice una reverencia más baja de lo habitual, para aprobación de la señora Macfarlane.

—Gracias, señora Macfarlane —dije, y se fue, aunque supuse que estaría escuchando detrás de la puerta. Los sirvientes pueden ser un poco precoces cuando lo deciden.

—No la retendré por mucho tiempo —el Capitán Rogers se puso de pie torpemente con su shako debajo del brazo. —Simplemente quería preguntar cómo estaba y disculparme por cualquier inconveniente que le causara cuando nos encontramos en el Montículo de tierra el otro día. No debería haberle abordado de manera tan directa.

—Estoy muy bien —dije. —Gracias por su preocupación, y le aseguro que no me molestó en lo más mínimo.

El capitán Rogers sonrió y volvió a inclinarse. 

—Gracias, señorita Flockhart. Si puedo decirlo, es usted una mujer muy intrigante. De hecho, nunca he conocido a nadie como usted antes.

Insegura sobre cómo responder, hice otra breve reverencia. 

—¿Le gustaría tomar una copa, capitán Rogers? —Una vez más, no estaba segura de la etiqueta correspondiente. —Tengo brandy y claret, y un buen Ferintosh que la Sra. Macfarlane obtuvo para mí de fuentes desconocidas.

El capitán sonrió de nuevo. 

—El whisky sería excelente, señorita Flockhart, pero solo si se une a mí.

Necesitaba coraje líquido para el favor que tenía que pedir, así que le serví al capitán un Ferintosh considerable y a mí misma una copa de brandy. Brindamos por la salud del otro con la luz del fuego atrapando el corte del cristal y enviando cientos de chispas brillantes alrededor del contenido.

—No sé nada sobre usted —dijo el capitán Rogers.

—Oh, siéntese, hágalo —le dije y regresé a mi asiento junto al fuego. —No soy interesante, capitán. Nunca me he enfrentado a los franceses.

—Debe preguntarse cómo luché contra los franceses cuando los voluntarios nunca se aventuran fuera del país —el capitán Rogers se acomodó cómodamente en la silla. —La respuesta es simple, señorita Flockhart. No era voluntario en ese momento. 

—Oh —dije. —Eso aclara ese pequeño misterio. ¿Se transfirió?

—En cierto modo, señorita Flockhart. —El Capitán Rogers miró al fuego como si reuniera coraje.

—No pretendo entrometerme —dije. —No hay necesidad de que me cuente nada que no quiera. Dios sabe que yo nunca hablo de mi pasado, así que no tengo derecho a cuestionar el suyo.

—Estaba en la Guardia del País Bajo —continuó el Capitán Rogers como si yo no hubiera hablado. —Soy el hijo menor de cuatro, sin perspectivas, por lo que mi padre me envió al ejército.

Asentí, escuchando. 

—Ya veo.

—Mi hermano mayor murió en un accidente de caza. Se cayó de su caballo y se rompió el cuello. Luego, el siguiente en la fila celebró su buena fortuna, se contagió de fiebre y murió en la cama. Eso nos dejó a David y a mí, y David huyó con una sirvienta y fue desheredado, dejándome solo a mí.

—¿Fue desheredado? —Dije.

—Sí, de hecho. Nuestra familia no tolera nada con el menor indicio de incorrección. Por supuesto, padre necesitaba un heredero, así que me compró la salida del ejército.

—Ya veo. —Era interesante lo fácil que era hacer que los hombres hablaran de sí mismos.

El Capitán Rogers terminó su whisky y yo rellené su vaso.

—Gracias —me miró con expresión seria. —No deseaba la vida de un terrateniente —dijo. —No deseaba los interminables compromisos sociales y las reuniones con los inquilinos y las fiestas de caza. Había probado la emoción del ejército y me gustó; la vida era dura pero valía la pena, y me escapé. —Se bebió el whisky de un trago como si hubiera sido agua.

—Ya veo —dije por tercera vez.

—Y luego volví. —El Capitán Rogers esbozó una sonrisa torcida. —Mi padre murió, y alguien tenía que hacerse cargo de las cosas. —Él se detuvo. —Y esa es mi historia, señorita Flockhart, la historia de un hombre que intentó escapar de su deber.

—La historia de un hombre que no tenía miedo de poner su vida en peligro —respondí. —Y la vida de un hombre que volvió para cumplir con su deber y aún se unió a los Voluntarios.

El capitán Rogers puso su vaso sobre la mesa. 

—Gracias por el whisky. Estoy seguro de que ya no desea mi compañía.

—Por el contrario —vertí más whisky en su vaso, sintiéndome más cerca del Capitán Rogers que de cualquier hombre durante años. —No puedo pensar en ningún hombre cuya compañía preferiría. —Los hombres eran extraños con sus nociones de honor y deber; ¿Qué les hacía pensar que nosotras nos preocupábamos por esas cosas? Las entendíamos, pero no las tratábamos con igual importancia. 

El Capitán Rogers parecía genuinamente agradecido de que no le ordenara salir de mi casa por su terrible crimen de no querer atarse a la vida de un terrateniente. 

—No me pregunta qué tierras poseo —dijo.

—No me importa —dije honestamente. —Las tierras y los títulos y esas cuestiones no me interesan.

—¿No busca hacer un buen matrimonio? —Preguntó el capitán Rogers. Puedo explicar aquí que " hacer un buen matrimonio " significaba casarse por encima de la clase social propia y, por lo tanto, ascender en el mundo. Era la ambición de cualquier mujer a casarse con alguien con un título.

—No es así —dije.

—Entonces es aún más un enigma de lo que pensaba —el Capitán Rogers había vuelto a encontrar su sonrisa.

—Este enigma tiene un favor que pedirle —no pude aguantar más.

—Cualquier cosa —dijo el capitán Rogers. —Cualquier dama que me acepte a pesar de mi intento de evadir mi deber, y que no tenga interés en tierras y fortuna es demasiado intrigante para rechazarla.

Me pregunté cómo empezar y luego me aventuré. 

—Creo que Gibbie Elliot está con mala compañía —le dije y le expliqué dónde lo había visto. El capitán escuchó sin interrumpir.

—¿Cómo puedo ayudar? —Preguntó el Capitán Rogers, y deseé besarlo allí y en ese momento. Cerré los ojos al pensarlo. ¿Besarlo? ¿Besar a un hombre? No había pensado en eso en los últimos diez años.

—Gracias —dije.

—No me agradezca hasta que haya hecho algo —dijo el capitán Rogers. —¿Qué quiere que haga?

—Quiero encontrar dónde pasa su tiempo Gibbie Elliot y ver qué hace —le dije.

—Tan pronto como la vea —señaló el Capitán Rogers —se irá.

Nos serví a los dos otro trago. 

—Iré disfrazada.

—Tendrá que ser un disfraz condenadamente bueno —el capitán Rogers sacudió la cabeza. —Es usted una mujer valiente para incluso pensar en hacer esto por un amigo.

Me acordé del aullido de los sabuesos y de la cara blanca del depredador a través de los árboles. Recordé el dolor y la humillación y la posterior tristeza profunda y terrible. Recordé la culpa que sufría todos los días y todas las noches de mi vida. 

—No soy tan valiente como se puede imaginar. —A punto de decirle que yo también había huído, pensé que era mejor abstenerme. —Tengo errores que corregir.

El Capitán Rogers acarició sus inmaculados bigotes. 

—¿Dónde entro yo en esto?

—No sé nada sobre el mundo del juego de Edimburgo o el tipo de lugares a los que Gibbie Elliot podría ir. Esperaba que usted supiera más que yo. —El brandy era menos poderoso ahora, su mordida menos potente. —También esperaba que me acompañara.

La sonrisa del capitán Rogers podría haber encantado a las abejas de un panal. 

—Yo no esperaba nada menos —dijo —porque estaría condenado si le permitiera ir sola.

No sé si lo besé o si él me besó a mí. Solo sé que nos besamos, y sus labios eran dulces sobre los míos. No había besado a un hombre en diez años y casi, casi, lo abracé. Pero no pude. No podría y no lo haría.
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Aunque disfrazarse para caminar por Hindustan había sido relativamente fácil, decidir qué ponerse para infiltrarse el un infierno del juego de Edimburgo estaba fuera de mi experiencia, y me alegré de seguir el consejo del Capitán Rogers.

—Debe lucir acorde al papel —dijo. —Debe parecer atractiva para el tipo de hombre que frecuenta ese lugar, y debe estar dispuesta a ser agradable con él.

—Estoy agradecida por su ayuda —le dije y añadí con curiosidad —¿alguna vez ha asistido a un establecimiento de este tipo?

Cuando el Capitán Rogers se echó a reír, esa pequeña cicatriz interesante se alargó en su barbilla. 

—Cuando era un hombre más joven, hice muchas cosas de las que no estoy orgulloso.

Asentí. Los hombres jóvenes a menudo eran tontos y lo dejaban atrás con el tiempo. Las mujeres jóvenes respetables tenían menos oportunidades de ser rebeldes. 

—¿Sabe dónde podrían estar estos lugares?

—Algunos de mis colegas más jóvenes fueron de ayuda cuando pregunté. —Dijo el capitán Rogers. —Su Gibbie Elliot ha sido visto en Weir's Inn más de una vez.

—¿Deberíamos ir allí?

—Weir's Inn es bien conocido por albergar mesas de juego —dijo el Capitán Rogers en voz baja. 

—Entonces es ahí a donde iremos. —Una parte de mí sentía como si estuviera traicionando a Gibbie. Otra parte más fuerte estaba ansiosa por ayudar a Marie. 

Alquilé un carruaje y estacioné fuera de algunos de los lugares más notorios de Edimburgo, observando el tipo de personas que entraban y salían. No vi a Gibbie, pero descubrí que mi vestuario de ropa no se extendía a los artículos llamativos que parecían preferidos por las mujeres que frecuentaban las salas de juego.

—El mejor lugar para comprarlos será en casas de empeño —el Capitán Rogers se recostó en mi silla y cruzó sus elegantes piernas. Parecía bastante cómodo en mi salón, para satisfacción de la señora Macfarlane. —¿Alguna vez ha visitado una casa de empeño, señorita Flockhart?

—No lo he hecho.

—¿Prefiere que la acompañe?

—Me gustaría. —Agité el brandy en el fondo de mi vaso. —Le agradecería mucho su compañía, capitán Rogers.

—¿No es hora de que seamos un poco menos formales? —El Capitán Rogers sonrió sobre el borde de su vaso. —Mi nombre de pila es George.

Dudé solo por un momento. 

—Soy Dorothea.

—Ese es un nombre encantador —dijo el Capitán Rogers.

Nos dimos la mano como si recién nos hubiéramos conocido y luego George sonrió. 

—Y bien ahora, eso no fue demasiado difícil, ¿verdad?

—No fue difícil en absoluto.

—No fue difícil en absoluto, George  —dijo George.

—No fue nada difícil, George —le dije.

—Estoy de servicio mañana —George sonreía ahora. —Si estás libre el viernes, podemos comprar tus nuevas vestimentas.

—Gracias —dije de nuevo.

—Todavía no he hecho nada —dijo George.

—Gracias por no decepcionarme. —Esta vez no hubo duda de quién besaba a quién. Había un ligero rastrojo alrededor de la cicatriz en la barbilla, suficiente para ser interesante en mis labios.

—Tendré que vigilarla, señorita Flockhart —dijo George.

—Dorothea —le recordé.

—Dorothea —dijo George.

Pasar por las calles de Edimburgo en un carruaje y comprar codo a codo con los buenos vecinos son dos experiencias muy diferentes. En lo primero, se trata de un observador que observa a las personas mientras trabajan y juegan. En lo último, se es parte de las cosas, un participante en los eventos de la vida, que se mezcla con la masa cambiante, ruidosa y emocional de la población que vive, respira y trabaja en una de las ciudades más pobladas e históricas de Europa.

Me alegré de que el Capitán Rogers estuviera a mi lado cuando visité media docena de casas de empeño, cada una de las cuales parecía ser menos saludable que su vecina. Cada tienda tenía hombres y mujeres de ojos inquietos detrás del mostrador y una selección de ropa harapienta, joyas deshilachadas y posesiones en cajones y cajas con frente de vidrio. Todos olían a ropa húmeda y tabaco barato, con velas que arrojaban suficiente luz amarilla para que los propietarios vieran a los clientes pero no suficiente luz para que los clientes evaluaran con precisión los productos.

—Estamos buscando ropa para un espectáculo de disfraces —mintió George fácilmente y se hizo cargo de la compra con un aplomo que solo podía admirar. Había mucho sobre este hombre que aún tenía que aprender. 

Los propietarios de las casas de empeño observaron el uniforme del Capitán Rogers y la empuñadura de su espada, miraron mi rostro bronceado y poco elegante, y decidieron que sería mejor complacernos. Estoy segura de que tenían tanta honestidad como esa clase de persona podría encontrar. Me pareció reconfortante estar tan cerca de un hombre que exigía un respeto tan instantáneo como mi galante capitán. Una o dos veces lo miré y me pregunté si Madre Faa podría haber estado en lo correcto. Y luego mis recuerdos se agolparon en mi mente y supe que estaba destinada a estar sola. 

Me sentí sucia manipulando la ropa llamativa y me pregunté qué tipo de personas habían usado esta ropa. ¿Habían sido limpios? ¿O habían descuidado lavarse, y qué tipo de estilos de vida tenían? Me pregunté por las personalidades y experiencias cuando elegí la ropa más escandalosa que pude encontrar y me separé de pequeñas cantidades de dinero para cada una. Dos veces estuve a punto de pagar la primera cantidad que exigían los propietarios, y cada vez que George sacudía la cabeza.

—No nos estafarás —le dijo George a la mujer de la tienda.  —Si lo intentas, haré que mis hombres monten un piquete alrededor de tu tienda y ahuyenten a tus clientes.

Los propietarios habían extendido sus manos en inocencia e inmediatamente bajaron su precio.

—Podía pagar el primer precio  —le dije a George.

—El dinero es una mercancía finita —dijo George.  —Si puedes permitírtelo, dáselo a los pobres, no a estas sanguijuelas. Viven chupando dinero de personas que no tienen nada.

—Eres un buen hombre, George. —Apreté su mano, me gustaba más este soldado cada vez que nos veíamos. 

Afortunadamente, tuve la previsión de llevar una bolsa de lona en la que metí cada artículo sin preocuparme por su condición. Me aseguraría de que esta ropa se lavara adecuadamente antes de ser usada. Cuando George vio la bolsa, extendió la mano y me la quitó.

—Un caballero nunca debe permitir que una dama lleve una bolsa cuando sus manos están vacías —dijo.

—Eres un oficial —lo vi balancear la bolsa sobre su hombro derecho. —No es apropiado.

—¿Quién se va a quejar? —George tocó la empuñadura de su espada. Por un segundo vi las sombras volver a sus ojos y me pregunté qué oscuridad indicaban. Sospeché que el Capitán Rogers podría ser un hombre muy peligroso.

La peluca estaba en la quinta casa de empeño en la que entramos. La levanté sin pensarlo y la sostuve con los brazos extendidos. Había visto hombres con pelucas, por supuesto, porque habían estado muy de moda en mi juventud y algunos hombres mayores todavía los usaban. Girándola de un lado a otro, me preguntaba cómo se sentiría y cómo me vería.

—Eso alterará tu apariencia —dijo el Capitán Rogers, y con esas pocas palabras, tomé mi decisión. El largo y rizado cabello rubio era humano, y  supuse que alguna pobre mujer se había separado de sus atesorados rizos para alimentar a sus hijos.

—La llevaré —dije.

George sonrió. 

—Lucirás hermosa —dijo. —Me encuentro anticipando nuestra pequeña aventura con gran placer.  

Yo sentía lo mismo, aunque no me gustaba admitirlo. Me estaba acostumbrando a la compañía del Capitán Rogers. Estaba demostrando ser un hombre de recursos y sorpresas.

Debería haberle pedido a la señora Macfarlane que lavara mis nuevas adquisiciones, después de todo, para eso la empleaba, pero la vergüenza me obligó a restregarlas yo misma. Habían pasado muchos años desde que me había afanado con esa tarea, porque la señora Macfarlane era la más eficiente de las amas de casa, mientras que en la India tenía un ejército de sirvientes ocupados esperando mis órdenes.

—¿Qué demonios está haciendo, señorita Flockhart? —La voz de la señora Macfarlane me hizo sobresaltar mientras me sumergía hasta los codos en agua tibia y espuma de jabón. —No es su trabajo lavar la ropa. —Miró el extraño surtido en la tina de lavado —Especialmente no ropa como esa.

—Es para una especie de baile de disfraces —traté de disculparme como si importara un comino lo que un criado pensara.

—¿Es así? —Dijo la señora Macfarlane. —Bueno, debe ser un baile muy extraño cuando usará esto. —Levantó un vestido que goteaba con volantes y colores brillantes, pero que dejaría mis tobillos expuestos a la vista del público. Ella me miró más de cerca. —Tenga mucho cuidado, señorita Flockhart. No sé qué tipo de cosas está planeando, pero sé que es un juego peligroso. Espero que ese tipo Turnbull no esté involucrado.

Sacudí la cabeza, aunque en realidad no sabía quién podría estar involucrado. 

—Todo está bastante bien, señora Macfarlane.

Dejando caer la ropa en la bañera, la Sra. Macfarlane puso ambas manos sobre mis hombros. 

—Ahora, escuche, señorita Flockhart. Es una buena patrona, nunca engaña como algunos de los demás y paga bien. Me ha gustado mucho, y sé que está en problemas. Si necesita ayuda, no dude en preguntar.

—Estoy bien. —No estaba acostumbrada a que la gente me ofreciera ayuda.

—No estoy segura de que lo esté —la Sra. Macfarlane no era una mujer que pudiera ser desviada del tema fácilmente. —Mi esposo es un hombre útil. Es conductor de un sedán, cerca del puente Canonmills. 

Asentí, aunque por mi vida no podía ver cómo un conductor de sedán podría serme útil. Los conductores eran algunos de los trabajadores invisibles que uno se cruzaba por la calle sin darse cuenta, una cara invisible en la multitud. 

—Gracias, señora Macfarlane.

—Bueno, esa es mi oferta —dijo la Sra. Macfarlane —y se mantiene mientras yo esté a su servicio. Mi Macfarlane es un hombre útil para conocer. —Ella sostuvo mi mirada como si permitiera que sus palabras se grabaran. —Ahora, hágase a un lado y permíteme lavar esta ropa y esa peluca. Solo Dios sabe quién la usó por última vez, y qué tipo de criaturas corrían por su cuero cabelludo.

—Gracias, señora Macfarlane —repetí. No estaba segura si le estaba agradeciendo por lavar la ropa o por su oferta de ayuda. O más bien, estaba segura. Le estaba agradeciendo su amistad. Los buenos amigos son uno de los productos más raros del mundo, y parecía que los estaba adquiriendo ese invierno.

A pesar de todos mis preparativos, estaba extremadamente nerviosa cuando subimos al autocar contratado para el corto viaje al Grassmarket.

—Me alegra que el Capitán Rogers esté con usted —la Sra. Macfarlane compartió su sabiduría de despedida cuando nos alejamos.

—Tu sirviente lo aprueba —dijo George, y yo asentí.

—Estoy de acuerdo con ella.

George se recostó en el asiento de cuero. 

—Te ves diferente así —dijo. —Apenas te reconocería con la peluca.

Puede que haya sonreído para ocultar mi profundo nerviosismo.

Weir's Inn se promocionaba como un proveedor de vinos y cervezas, además de tener habitaciones para alquilar. Estaba asentado cerca de una esquina, tres pisos de pecado y con hombres y mujeres entrando y saliendo en un ritmo irregular. Escuché la risa estridente que entraba por una ventana abierta y traté de alejar mis miedos. El vestido rojo y azul que había seleccionado era corto en la pierna y dejaba mi cuello horriblemente expuesto, mientras que la peluca era caliente e incómoda. Me retorcí, ajustando el vestido y deseé nunca haber pensado en esta estratagema.

El conductor del autocar me dirigió una mirada extraña cuando me subí en una ráfaga de cintas ondulantes. 

—Tenga cuidado allí —dijo, aparentemente reconociendo que no era una habitual de esos lugares. Eso no fue un buen augurio para mi intento de fusionarme con la compañía.

—Gracias, amigo mío. —El capitán Rogers le dio una buena propina. —No hay necesidad de esperar. Cuando salga de aquí, podré contratar un coche, y la casa y los terrenos que vayan con él.

—Sí, eso estará bien —respondió el tipo grosero. —Cuídense la espalda, señor, y usted, señora. Hay cosas raras en Weir's y no siempre en beneficio de los jugadores. —Tocando con un dedo su sombrero de ala ancha, se puso en marcha y el coche se sacudió sobre los adoquines grasientos.

Me paré frente a la posada con su alegre cartel pintado, que mostraba al Mayor Weir, el Capitán de la Guardia de la Ciudad que fue ejecutado por brujería e incesto.

—¿Estás bien, Dorothea? —La voz de George era tranquila mientras tocaba mi brazo.

Asentí, nerviosa por entrar. Ahora que había llegado el momento, no estaba tan segura de mi idea.

—Entonces juguemos el juego. —George guiñó un ojo y sonrió, con su pequeña cicatriz arrugándose en la barbilla. —La vida es un juego Dorothea, el juego de ajedrez de Dios y nosotros somos los peones, caballeros y torres.

Eché un último vistazo antes de entrar. El Grassmarket estaba ocupado esa noche, como siempre. Situado justo al pie de Castle Rock, y donde West Bow y Cowgait desembocaban en un terreno relativamente abierto, las viviendas altas rodeaban el mercado, con el sitio de uno de los lugares de ejecución de Edimburgo para agregar recuerdos sórdidos. Con el Grassmarket tan cerca de la guarnición, había abundancia de chaquetas escarlatas entre los fustianos de los trabajadores, y más que unas cuantas chipriotas vestidas de colores brillantes viéndome como una posible rival mientras competían por la atención de cualquier hombre que quisiera aprovechar sus sórdidos servicios.

—¿Entramos? —El Capitán Rogers me ofreció su brazo. —Ahora, debe confiar en mí, señorita Flockhart. Esto será diferente a todo lo que has visto antes. Un cierto tipo de caballeros piensa que es una molestia frecuentar posadas tan bajas y mezclarse con las órdenes inferiores.

Asentí, consciente de que George me estaba dando tiempo para recuperar los nervios y esperando que mi información fuera defectuosa. Desesperadamente deseaba no encontrar a Gibbie Elliot dentro de Weir's Inn. 

—Me mantendré cerca de ti. —El brazo de George era firme, una roca de la que depender.

—Incluso si el señor Elliot está presente, no significa que esté haciendo algo equivocado. Solo que se ha extraviado temporalmente.

—Sí, George. —Apreté su antebrazo como agradecimiento, extraje diez guineas de mi bolsillo y las presioné en su mano.

—No es correcto que juegues con tu propio dinero como un favor para mí —le susurré.

—Tampoco es correcto que un caballero tome el dinero de una dama —George empujó el oro de vuelta. —Gano o pierdo por mis propios méritos, y elegí venir aquí. —Se inclinó más cerca de mí. —Eres una mujer de carácter —dijo.

No creo haber tenido nunca un cumplido más sincero. Dimos un paso adelante.

No me había esperado a los dos porteros fornidos que descansaban justo dentro de la puerta, o las miradas duras que me lanzaron.

—¿Me da su nombre, señor? —El acento era de las Highlands y el "señor" se parecía más a una burla que a un título.

—Soy el capitán George Rogers de los Primeros Voluntarios Reales de Edimburgo —dijo George. —Y esta señora es Marion Blairgowrie, mi compañera.

No había pensado en darme un nuevo nombre y me maravillé de los poderes de invención instantánea de George.

—No te conozco —dijo uno.

—Yo tampoco —respondí, preguntándome qué pasaría si le abofeteara la cara insolente. Con fuerza.

—Pensé que conocía a todas las sinvergüenzas —dijo. —No importa, quién mira la repisa de la chimenea cuando aviva el fuego. —Se encogió de hombros y se dirigió a George. —¿Están aquí para el juego?

—Así es, mi amigo —el Capitán Rogers levantó su espada y sonrió. Me guió más allá del portero, tal vez sintiendo mi disgusto.

—Es a través de esa puerta y arriba, Capitán y la mejor de las suertes para usted.

Los porteros nos hicieron pasar por una puerta pesada y nos metieron en una guarida abarrotada donde multitudes de personas rodeaban pequeñas mesas. Jarras de whisky y cerveza ocupaban el centro de cada mesa y beber lo más rápido posible parecía ser la principal recreación. Eso y hacer ruidos horribles mientras miraban las caras del otro. Los sirvientes ocupados mantenían las jarras llenas y tomaban el dinero de los clientes.

George levantó la primera jarra de whisky, arrojó una moneda a uno de los sirvientes y se sirvió un vaso pequeño. Lo probó y arrugó la cara. 

—Esto es una porquería —dijo. —Dios sabe lo que eso le haría a tu estómago.

Estuve agradecida de dejar ese antro. Otro corpulento portero nos permitió pasar a través de una puerta tachonada de hierro hacia una escalera de peaje que rodeaba una columna de piedra gastada en su viaje hacia arriba. Las llamas desnudas proporcionaban una luz intensa que solo resaltaba las cicatrices y los rasguños de la piedra, y me pregunté qué obras oscuras se habrían realizado aquí durante los últimos siglos. Esta posada estaba lo más lejos que se podía llegar de las elegantes plazas y terrazas de la Ciudad Nueva, o de la belleza pastoral de Midlothian. Weir's Inn era Edimburgo en estado crudo, maltratado y peligroso. Casi podía sentir la historia afilando sus garras en la piedra tosca mientras esperaba enrollarse a nuestro alrededor.

Al final de la escalera, una amplia puerta se abrió a una habitación que me sorprendió con su gracia y opulencia. Después del sórdido salón de la planta baja, esperaba una guarida sucia de tablas del piso sin lavar y sillas sucias. En cambio, entré en una habitación grande con elegantes cortinas verdes con bordes de encaje que enmarcaban tres ventanas altas que daban al Grassmarket. Dos candelabros de cristal arrojaban una luz brillante sobre una larga mesa ovalada de caoba alrededor de la cual había media docena de jugadores.

En el exterior de la habitación, cuatro mujeres se sentaban en silencio, observando mientras tomaban un sorbo de vasos de cristal, y cada una vestida con una profusión de cintas, plumas y adornos falsos. Me alegré de haber buscado el consejo del Capitán Rogers porque mi atuendo encajaba perfectamente.

—¿Hay alguien que conozcas? —murmuró el capitán Rogers.

Miré a los hombres que estaban sentados alrededor de la mesa. Eran extraños. No estaba segura de sentirme aliviada o decepcionada.

En la cabecera de la mesa, cerca de las ventanas, un galán alto y delgado con una cara devastada por la preocupación o la decepción alzó la vista a nuestra llegada. Tres paquetes de cartas sin abrir se sentaban a su lado.

—Estamos terminando este juego, Capitán. Por favor, quédese callado hasta que hayan caído todas las cartas. Tome un trago. —Volvió su concentración al juego.

El Capitán Rogers levantó su mano en reconocimiento y me guió a un asiento al otro lado de la habitación donde la luz era tenue, y pude esconderme cerca de la sombra. Me sirvió un trago de la jarra de un barco y me entregó el vaso. 

—Mira y no digas nada —susurró.

Consciente de que las cuatro mujeres habían transferido su atención de la mesa a nosotros, evité sus miradas y vi la caída de cartas. 

Ese juego duró otros diez minutos, y los jugadores permanecieron en silencio hasta la última mano, cuando el hombre más joven en la mesa, un simple niño que aún no podía haber alcanzado su mayoría, arrojó sus cartas sobre la mesa en un frenesí repentino y comenzó llorar.

—Estoy limpio —dijo. —No puedo pagar. —Su voz se elevó en la última palabra.

—Necesitaremos tu pagaré —dijo el hombre devastado en la cabecera de la mesa en voz baja.

—Ya no puedo conseguir más —sollozaba el niño.

—Lo conseguirás —el hombre devastado sacó un bolígrafo, un tintero y una pequeña pila de papel de un cajón oculto. —Escribe un pagaré para cada hombre aquí y uno para la casa.

—Estoy arruinado —el niño levantó la vista mientras los otros hombres se apiñaban a su alrededor.

Me senté en tembloroso silencio mientras el niño escribía. George sorbió su bebida. Las otras mujeres observaron sin expresión, y supuse que habían presenciado escenas similares antes.

El hombre devastado revisó los pagarés y asintió hacia la puerta. 

—Llévatelo.

En cuestión de minutos, la habitación estaba vacía, excepto por nosotros, las cuatro mujeres y el hombre devastado, que recogieron todas las cartas sueltas y las arrojaron al fuego.

—Siempre usamos nuevos paquetes para cada juego —explicó. —Esta es una casa recta. Sin trampas, sin espejos y sin cartas marcadas.

—Usted tiene una buena reputación —dijo el capitán Rogers.

—Ese muchacho —le pregunté mientras las cuatro mujeres me miraban con leve interés. —¿Qué le va a pasar?

El hombre devastado se encogió de hombros. 

—Jugó todo y perdió. Sus acreedores poseen todo lo que tiene y todo lo que hará ahora. Depende de ellos. Incluso si pone fin a su existencia, su familia tendrá que pagar sus deudas.

Asentí, sintiéndome enferma.

—¿Su nombre, señor? No lo escuché. —El Capitán Rogers no parecía preocupado por el destino del desafortunado joven jugador.

—No lo di —dijo el hombre devastado. —Me puede llamar Caronte.

Sabía que Caronte era el barquero que llevaba almas muertas a través del río Estigio. Era un nombre muy apropiado para este lugar, donde los hombres entraban con esperanza y salían desesperados.

—¿Cuándo llegará el próximo grupo, Caronte? —preguntó George.

—Muy pronto —Caronte enderezó las sillas y abrió las ventanas para permitir la entrada de aire fresco. Escuché el ruido de la calle de abajo. Alguien se reía y alguien más cantaba, las palabras salvajes en gaélico resonaban en los edificios circundantes. Parecían honestos en comparación con esta sala de maldad sutil.

—Tu whisky es bueno —dijo George. —Mejor de lo que sirves abajo.

—No lo sabría —dijo Caronte. —No bebo.

Escuché el golpeteo de los pies en la escalera, y luego se abrió la puerta. El Capitán Rogers puso una mano pesada sobre mi hombro mientras me levantaba.

—Siéntate quieta, mira y no digas nada —dijo. —Pase lo que pase, y quien quiera que entre, no digas nada, Marion.

Me encogí en mi disfraz. Yo era Marion Blairgowrie, y tenía que interpretar el papel. Inclinándome en la silla, crucé las piernas y permití que mi falda se deslizara un poco, exponiendo mi tobillo derecho. Mi rostro estaba en sombras y mi interior en agitación.

Cuando George asintió con aprobación, ajusté mi falda, solo una fracción, —suficiente para que el dobladillo se elevara hasta mi pantorrilla. Quizás era una dama respetable de buenos antecedentes, pero también era una mujer con habilidades naturales para atraer a un hombre. Moví mi pie y vi como se abría la puerta.

Toda mi bravuconería se desvaneció cuando Héctor McAra entró con su cabello color rojo y su rostro pálido siniestro bajo el brillante resplandor de la lámpara. Tomó asiento al pie de la mesa y chasqueó los dedos. Una de las chicas corrió a servirlo, sin decir nada mientras su mano se deslizaba por su brazo.

Me encogí dentro de mi peluca y esperé que no me reconociera. Ese hombre me asustaba.

El siguiente en entrar fue Turnbull, con la sonrisa aduladora y dedos largos y huesudos. Sus ojos recorrieron la habitación, pasaron sobre mí y se alejaron nuevamente cuando una de las chicas le entregó un vaso. Esperaba que mi disfraz fuera suficiente, aunque no había razón para que Turnbull esperara que la respetable señorita Flockhart viniera a ese lugar. Moví mi silla más profundamente hacia las sombras y sacudí la cabeza, por lo que el largo cabello de la peluca ocultó parcialmente mi rostro.

—Ya no bebo —George rechazó la invitación de una de las mujeres. —Prefiero tener la cabeza despejada para contar las cartas.

—Hombre sabio —dijo Caronte.

Gibbie Elliot fue el siguiente, luciendo nervioso cuando aceptó una copa de brandy y la bebió de un solo trago. Con su elegante chaleco con botones de perlas y su abrigo amarillo, se parecía más a un dandi de lo que había visto antes mientras sus pantalones blancos abrazaban sus piernas. Marie había elegido un hombre bien formado, vi y deseé que hubiese encontrado uno con un carácter más fuerte.

—¿Le gustaría unirse a nosotros, capitán? — preguntó Caronte.

—Será un placer, Caronte. —George se quitó la chaqueta y me la entregó. —Por favor, cuida de esto, Marion.

Turnbull me miró y se alejó. McAra no miró a su alrededor.

—Y el cinturón de la espada, capitán, por favor —dijo Caronte. —No queremos ninguna acción apresurada aquí que pueda desacreditar a la casa.

—Perdóneme —el capitán Rogers se desabrochó el cinturón de la espada y lo colgó de un gancho junto a la chimenea. Se acercó a la mesa.

—Buenas noches, caballeros —dijo él.

—Buenas noches, capitán Rogers. —Turnbull hizo una reverencia baja. —No lo había visto aquí antes.

—Nunca he estado aquí antes —dijo George. —¿Le conozco, señor?

—Soy William Turnbull.

—A mí me conoces, George —dijo Gibbie con una sonrisa.

—Ciertamente —dijo George y, bendito sea, agregó. —Y conozco a tu señora esposa. Me sorprende que te inclines por las cartas tan pronto después de tu boda.

La sonrisa de Gibbie era tan inocente que me pregunté si sabía lo que estaba haciendo. 

—Oh, una vez que la inclinación muerde, Capitán, uno debe seguir. Estoy seguro de que sientes lo mismo. De todos modos, tengo la posibilidad de aumentar mi pequeña fortuna.

George sonrió. 

—No a mi costa, espero.

—¿Jugaremos a las cartas, o tendremos una reunión social? —McAra tamborileó sus dedos sobre la mesa.

Caronte esperó hasta que todos estuvieron sentados antes de poner los tres paquetes de cartas sin abrir frente a él. Tenía miedo de que me reconocieran, aunque por la intensidad de las expresiones de los jugadores lo último que les preocupaba era una mujer callejera que los observara.

—¿Faraón? ¿Whist, Loo? ¿Juego de los cientos? —Caronte no parecía un Capitán Sharp mientras examinaba la mesa. —Pueden elegir, caballeros, y la casa los complacerá.

—Prefiero vingt-et-un. —dijo Gibbie rápidamente. —¿Si eso le va bien al resto del grupo?

—Me va bien —dijo Turnbull de inmediato. —Es una oportunidad para recuperar mis pérdidas de la última vez.

—Estoy sorprendido de que hayas logrado encontrar crédito tan rápido —dijo McAra. —Habías quedado bastante limpio, Turnbull.

La risa de Turnbull era aguda y desagradable. 

—He encontrado una vaca lechera —dijo.

Me decepcionó que Gibbie se riera tan fuerte como Turnbull y McAra. Traté de permanecer inexpresiva mientras Caronte ofrecía sus tres paquetes de cartas.

—¿Sería suficiente uno de estos paquetes, caballeros?

—Sí, sí, adelante, hombre —McAra miró al Capitán Rogers. —Buenas tardes, capitán. No creí que te gustaran las cartas.

—Normalmente no soy un hombre de juego —dijo George. —Sin embargo, no me opongo a permitir que el azar controle mi vida de vez en cuando.

—¡Salud! —McAra hizo un gesto a la mujer más cercana. —¡Brandy!

La mujer llenó su vaso, frotando su cadera contra su hombro. Gibbie observaba con la boca ligeramente abierta.

—¿Cómo está Marie? —preguntó George.

—Muy bien, gracias —dijo Gibbie, y nuevamente bendije al Capitán Rogers.

Caronte repartió con un movimiento rápido y fluido que envió una carta flotando sobre la mesa para aterrizar en una brillante marca boca abajo frente a cada persona. 

—La Casa actuará como banquero —dijo. —Reglas de Casa; la primera mano tiene un límite superior de cincuenta sovs, y después de eso, los jugadores deciden el límite.

Me removí en mi asiento, esperando no haber involucrado al Capitán Roger en un juego que era demasiado caro para su cartera. Se recostó cuando la segunda carta pasó por la mesa para unirse a la primera. 

Conocerán el vingt-et-un, estoy segura, o el veintiuno o pontón, que son nombres diferentes para el mismo juego. La idea es llegar al total de 21 con la menor cantidad de cartas, aunque también vale la pena tener un truco de cinco cartas. Es probablemente el más simple de todos los juegos de cartas. Si la casa tenía una mano igual a cualquiera de los jugadores, la casa ganaba, dándoles una ligera ventaja.

Las segundas cartas habían sido repartidas boca arriba, por lo que cada jugador podía ver una de las cartas de su oponente. Gibbie tenía el seis de espadas, George el ocho de diamantes y Turnbull el tres de diamantes. McAra había golpeado una mano encima de su tarjeta, escondiéndola. Caronte tenía el siete de tréboles.

—Mueva la mano, señor McAra —dijo Caronte. —Reglas de la casa.

McAra lo fulminó con la mirada y movió su mano, revelando el dos de espadas.

—Comenzaremos con cinco soberanos —Caronte deslizó el oro en el centro de la mesa, y los demás lo siguieron. Vi a Turnbull agregar sus monedas y supe que recientemente habían pertenecido a mi bolso. 

—Otra carta —dijo Gibbie de inmediato y sonrió cuando Caronte le pasó pasó el cuatro de espadas. —Subiré la apuesta otros cinco sovs.

Me recosté, esperando que Gibbie supiera lo que estaba haciendo a medida que aumentaba el montón de oro en el centro de la mesa. Cuarenta soberanos se sentaban allí, tanto como un hombre hábil ganba en nueve meses o un soldado en tres años, y las apuestas apenas habían comenzado. 

Hubo otra ronda de juegos de azar que aumentó el pote a ochenta soberanos antes de que un jubiloso Gibbie anunciara que vería las cartas de todos y reveló que su primera carta era el Jack de espadas. Quedándose en veinte, esperó a que los demás mostraran su mano.

—Demasiado fuerte para mí, Elliot. —George se dobló de inmediato.

—Y para la casa. —Caronte también lanzó su mano.

McAra maldijo y demostró que tenía diecinueve, mientras que Turnbull dio un fuerte grito.

—¡Vingt-et-un, viejo! —dijo. —Las cartas han hablado, mi suerte está en juego y la fortuna favorece al toro que gira. —Recogió la brillante pila de oro.

Encontré la mirada del Capitán Rogers y no leí nada allí.

—Primera sangre para el señor Turnbull —Caronte barajó las cartas. —¿Están ustedes caballeros preparados para continuar?

—Sí, reparte las cartas, maldita sea. —Gilbert no ocultó su frustración.

La siguiente ronda fue para George y Caronte recogió la siguiente, con Gibbie y McAra perdiendo mucho. Sin sonreír más, Gibbie vació lo último de su bolso sobre la mesa y agarró las cartas que caían frente a él.

—Si la mesa es demasiado rica, señor Elliot, tal vez debería retirarse del juego —sugirió George.

—¡No me obligarán a retirarme, maldita sea! —Gibbie garabateó una nota en un trozo de papel. —Ahí está mi pagaré.

Me levanté a medias, hasta que George me indicó que me sentara con el ceño fruncido y una sacudida de la cabeza.

Sentada en la parte de atrás, fui la única persona presente en ver a McAra levantar un dedo hacia las mujeres. La más joven, bien formada y más bonita se deslizó de su asiento y se agachó al lado de Gibbie, presionándose contra él de una manera que Marie habría encontrado muy inquietante. Sentí aumentar los latidos de mi corazón y me pregunté qué era lo mejor que podía hacer.

—La suerte cambia —susurró la mujer. —Y la suerte favorece a los valientes. —Ella colocó su mano sobre su muslo y permitió que subiera.

Abrí la boca para protestar. En ese momento odiaba a Gibbie más que a nadie en el mundo. Ya había visto suficiente; Gibbie era tan inocente como Lucifer. A punto de salir, capté la mirada de George.

—Si pudieras pedirle a tu amiga que se retire, Elliot —dijo George con calma —podemos continuar con el juego.

Turnbull se rió mientras Gibbie ponía sus manos sobre los hombros de la mujer. 

—Reparta las cartas —dijo Turnbull, pasó una mano sobre la pila de oro frente a él y golpeó la parte trasera de la mujer mientras lo pasaba. No lo suficientemente fuerte, en mi opinión, a pesar de su pequeño grito.

Cuando George se encontró con mi mirada, vi la simpatía en sus ojos. Se lamentaba por mí.

—Caballeros —dijo Caronte en voz baja. —Continuaremos cuando estén listos. 

Las cartas continuaron cayendo cruelmente para Gibbie. Perdió esa ronda, con McAra recogiendo el pote, y la Casa ganó la siguiente, con George retirándose temprano cada vez, por lo que retuvo al menos algunas de sus ganancias anteriores. La suerte de Gibbie cambió y ganó dos juegos seguidos, con Turnbull apostando y perdiendo mucho. La mujer regresó al lado de Gibbie, sentándose en su regazo y ayudándolo a beber.

—Cuando esté listo, señor Elliot —dijo Caronte.

Después de eso, hubo una carrera cuando cada jugador en sucesión ganó, excepto Gibbie y Turnbull, que ahora eran los perdedores más importantes.

—¡Maldita sea! —Gibbie volvió a maldecir cuando apostó por un veinticinco de tres cartas, solo para perder ante el as y la cara de Caronte . —Tendrás que tomar mi pagaré.

—No te queda mucho —George miró las cifras de los pagarés de Gibbie. —Sé que alquilas tu propiedad y como hijo menor tienes poco que heredar.

—Mala forma de discutir asuntos personales, viejo —dijo McAra.

—El señor McAra tiene razón —la voz de Caronte era grave. —Las reglas de la casa establecen que cada jugador es responsable de sus propias finanzas. 

La transpiración brillaba en el rostro de Gibbie mientras bebía profundamente del vaso que la mujer bien proporcionada le entregó. 

—Tengo mi reloj de oro y la ropa en mi espalda —dijo.

—Los tomaremos —dijo McAra. —Si estás dispuesto a ponerlos sobre la mesa.

Me pregunté si estaba bromeando hasta que vi la mirada en la cara de Turnbull. 

—Te enviaremos desnudo como el día en que naciste, Elliot. —Pensó que era  gran broma.

—No hay necesidad de eso, viejo. —Dijo mi valiente Capitán Rogers. —Con mucho gusto te prestaré cien sovs para que salgas. Piensa en esa encantadora nueva esposa tuya, ¿eh? Será mejor que me lleve mis cien y me retire por la noche.

—Estoy condenado si lo hago —dijo Gibbie. —Todavía puedo recuperarlo todo y más.

—¡No seas tonto! —Dijo el capitán Rogers. —Renuncia mientras puedas. Mi oferta se mantiene.

Caronte asintió un poco y la mujer bien formada se acercó a Gibbie, se deslizó en sus rodillas y le puso una copa de brandy en los labios.

Observé con creciente agitación cómo Gibbie vaciaba el vaso, agarraba a la mujer y le daba un beso rotundo.

—¡Ahí, ahora! —Gibbie casi gritó. —Y otro para la suerte. —Empujando a la mujer, le gritó a Caronte. —¡Reparta las cartas, Caronte!

Sentí mis uñas clavándose en las palmas de mis manos cuando Caronte volvió a pasar las cartas. No me gusta mucho rezar fuera de una iglesia, pero admito que cerré los ojos y le rogué al Señor que permitiera que las cartas cayeran dulcemente para mi amigo y el esposo de Marie, Gilbert. Sin embargo, ese día el Señor cerró los oídos o decidió no interferir con el trabajo del Diablo, porque la desafortunada carrera de Gibbie continuó.

Al final de la noche, Caronte y McAra habían dividido las ganancias de la noche entre ellos, con el Capitán Roger y Turnbull teniendo pérdidas menores y Gibbie como el principal perdedor.

—Apostaste la ropa de tu espalda —le recordó McAra. —La tendremos.

—Vamos, Elliot —dijo Turnbull. —Un caballero siempre debe cumplir su palabra.

Vi la consternación en el rostro de Gibbie y tuve una visión momentánea de él caminando desnudo por Edimburgo. Bajé la cabeza ante la humillación ritual cuando Gilbert se quitó el abrigo y se lo entregó.

—Y el resto —dijo Turnbull. —Uno debe pagar las deudas.

—No hay manera de evitarlo, Elliot, a menos que desees que el mundo te vea como un hombre sin honor. —McAra observó con una pequeña sonrisa en su rostro cuando el pobre Gibbie inclinó la cabeza y se quitó las botas y los pantalones. Me alegré de ver que llevaba calzones debajo. Tres de las otras mujeres observaron sin expresión mientras la bien formada estaba sonriendo, su mirada recorría el delgado cuerpo de Gibbie.

Gibbie estaba en ropa interior, colorado por la mortificación. 

—Maldita sea, hombre, déjame algo de dignidad.

—Toda tu ropa —dijo McAra.

—Toda —Turnbull estaba sonriendo, mirando a las mujeres como para animarlas a unirse. Cuando me miró, bajé la cabeza.

—Permítame comprar su ropa —ofreció George. —¿Señor McAra?

—No —McAra sacudió la cabeza. —Una deuda es una deuda y debe pagarse. Toda, Elliot.

—Denme una última oportunidad —suplicó Gibbie. Pensé en el hombre feliz y confiado que se había casado con Marie hacía solo unas semanas y lo comparé con esta criatura rota, y odié el nombre del juego.

—Denme una última oportunidad —se burló Turnbull. —No te queda nada para poner sobre la mesa.

—Le queda una cosa en su vida —McAra sintió la calidad del abrigo de Gilbert y lo arrojó descuidadamente al suelo. —Tiene a Marie, de cabeza castaña.

—¿Qué? —No pude evitar mi exclamación de sorpresa cuando cientos de recuerdos volvieron.

—¿Y bien, Elliot? ¿Qué hay de eso? —McAra revolvió el paquete de cartas. Has pedido una última oportunidad, y te la he concedido. Todo lo que necesitas hacer es poner a tu esposa donde está tu boca.

—Vamos, Elliot, tu suerte debe cambiar en algún momento. —Turnbull lo alentó. —Es solo una mujer.

Caronte miró de McAra a Gibbie. 

—Esta es una casa respetable. No tomaremos a una mujer como ganancias.

—No voy a perder —dijo Gibbie desesperadamente.

—Será un juego privado. —Dijo McAra.

—No en mi salón. —Dijo Caronte. —Las Reglas de la casa, o nada.

—No seas un maldito idiota, Elliot —dijo George. No puedes apostar a tu esposa. ¡Piensa lo que estás haciendo, hombre! Te prestaré; no, te daré cien soberanos para que te ayuden.

—Depositaré mil guineas como el valor de la esposa de Elliot —dijo McAra. —Si la casa gana, Elliot me traerá a su esposa y yo le pagaré los mil a la casa.

Caronte lo consideró por un momento. 

—Convenido.

—¡Capitán! —Me acerqué a George. —No puede permitir esto. ¡Es inhumano! Es como un mercado de esclavos.

—No sería la primera vez que una mujer cambia de manos en la mesa de juego —dijo George.

—Por el amor de Dios, capitán, haga algo.

Vi la consternación en la cara del Capitán Rogers. También vi a Turnbull frunciendo el ceño y supuse que estaba tratando de averiguar dónde me había visto antes. Esperaba ante Dios que mi disfraz se mantuviera. Si no, bueno, cruzaría ese puente más tarde.

Gibbie nos ignoró. 

—Reparta las cartas, Caronte. Mi esposa contra todas las pérdidas de mi noche.

—George —susurré —por favor, haz algo.

George asintió con la cabeza. 

—Elliot, esa no es forma de tratar a una dama. —Echó hacia atrás su silla. —No eres un caballero, maldita sea.

—Soy el honorable Gilbert Elliot —Gibbie trató de lucir digno mientras estaba en ropa interior en ese lugar infernal. —Soy mejor hombre que usted, capitán Rogers.

—Eres un canalla, un cobarde y no un caballero —George incitó a Gilbert, que se puso rígido y tomó represalias con un golpe que golpeó la cabeza de mi capitán. 

—¿Decimos el martes al amanecer? —Dijo George. —El teniente Hepburn actuará como mi segundo. Él llamará a tu hombre.

—Actuaré por Elliot —McAra levantó el abrigo y los pantalones de Gibbie. —Puedes ponerte mi ropa nueva, Elliot, hasta después de la reunión.

Fue solo entonces que me di cuenta de lo que había sucedido. Había animado a mi Capitán Rogers a pelear un duelo con el esposo de Marie. Todo esto era culpa mía y de nadie más. Al interferir con la vida de Gibbie, podría haberla terminado, o la de George. Miré a George, sin saber qué decir o hacer. A cambio, me guiñó un ojo.
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En ese período, los duelos eran razonablemente comunes en Inglaterra y en Irlanda, aunque menos en Escocia. También eran ilegales, por lo que los segundos tenían que garantizar el secreto totalmente antes de que las dos partes se reunieran, y encontrar al menos una ruta de escape después. Los duelos eran asuntos que se libraban entre caballeros, generalmente con pistolas a un número determinado de pasos, aunque no se desconocían los duelos anticuados con espadas. 

Hablar del duelo terminó esa sesión de juego y todos los jugadores regresaron a casa. 

—No podía pensar qué más hacer —me dijo George cuando salíamos de Weir's Inn.

—Has puesto tu vida en peligro por mi bien —le dije.

George se ajustó el cinturón de la espada mientras caminábamos por el oscuro Grassmarket. 

—No fue solo por tu bien, Dorothea. Conozco a Marie desde antes que a ti, y desapruebo las acciones de Elliot. Lo que dije fue correcto. Ningún caballero apostaría a su esposa.

—Eres un buen hombre, George.

—Solo soy un hombre —dijo George. —Y un caballero, espero. O me esfuerzo por serlo, por el bien de mi linaje familiar. —Él sonrió. —Dios, eso suena pomposo y pretencioso.

Miré hacia otro lado. Cuando George mencionó su linaje familiar, me sentí incómoda, como si alguien hubiera caminado sobre mi tumba. Su compañía siempre me animaba, aunque sabía que nuestra amistad nunca podría convertirse en algo más profundo. Y luego tuve la desesperada y ansiosa esperanza de que pudiera.

Mientras caminábamos por los adoquines con las oscuras viviendas alrededor y el castillo frunciendo el ceño hacia nosotros desde lo alto de su roca, miré de reojo a George. Me estaba acostumbrando a su presencia, su alegría e ingenio. Aunque detestaba admitirlo, me estaba encariñando con este hombre. Me estremecí y nuevamente me atreví a tener esperanza. ¿Quizás, después de tanto tiempo, las cosas podrían funcionar? ¿Había encontrado a alguien en quien confiar?

—No encontraremos un coche a esta hora de la noche —interrumpió George mi línea de pensamiento.

—No es un largo camino hasta Thistle Street —dije, y me pregunté si George lo tomaría como una invitación.

—Te acompañaré.

—George —puse mi mano sobre su pecho. Era tan musculoso como su antebrazo. —Ya has hecho demasiado, y ahora podrías ser asesinado.

—También podría matar a tu amigo Elliot y convertir a Marie en viuda. —Dijo George.

Dejamos de caminar y nos encaramos al pie de West Bow, la calle que ascendía en un loco zigzag hacia el Grassmarket. La noche era fría y contaminada con el humo de miles de incendios.

—Eso podría ser lo mejor para Marie —le dije. —Mejor no tener marido que un hombre que la apueste.

—Estaba borracho. —Dijo George. —Estaba frustrado y tenía miedo. No es un mal hombre, Dorothea, solo un tonto.

Suspiré. 

—Espero que Gibbie haya aprendido su lección. ¿Lo matarás?

George no dijo nada durante lo que pareció mucho tiempo. Finalmente, habló como si estuviera muy lejos. 

—Matar es fácil, Dorothea. Vivir con el conocimiento de que uno ha matado no lo es.

Sabía que se había alejado hacia su pasado. En un impulso, agarré su brazo y lo apreté con fuerza. 

—Me gustaría que pudieras retirarte del duelo.

No había miedo en la sonrisa de George. 

—Estoy deseando que llegue. Solo desearía que no fuera tu amigo. Ahora vamos, apura el paso y te llevaremos a casa.  

Me aferré a su brazo todo el camino de vuelta a la calle Thistle y le di un beso antes de irse. La noche había dado un giro inesperado, y me sentí mal por Marie. Sin embargo, aún miré a George alejarse. Se veía tan alto y confiado en su uniforme escarlata, y así es como deseaba recordarlo, no como un cadáver sangrante con la pistola de Gibbie atravesando su cabeza. ¡Los hombres podrían ser tan tercos! Y ahora tenía que ver a Marie.
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—¡Pero Gibbie! ¡Podría matarte! —Dijo Marie.

—Dijo que no era un caballero —Gibbie había olvidado con tacto mencionar la verdadera causa de la disputa. —No tuve más remedio que desafiarlo, y Héctor ha aceptado ser mi segundo.

—Héctor McAra. ¡No me gusta ese hombre! —Marie mostraba más sentido que su esposo.

Estaba sentada en silencio en la esquina de la habitación, deseando estar en otro lugar, sin saber si debía contarle a Marie lo que había sucedido y sintiéndome completamente miserable.

—El Capitán Rogers es tu amigo en particular —me señaló Marie. —¿Qué derecho tenía de decir algo tan horrible sobre mi Gibbie?

—La señorita Flockhart no estaba presente en ese momento —dijo Gilbert. —No se la puede culpar por las acciones del capitán Rogers.

Miré de uno a otro, preguntándome cómo Gilbert podría contemplar apostar a su encantadora joven esposa. Mi opinión sobre los hombres se hundió aún más. Quería levantarme y salir corriendo de Tynebridge Hall y nunca regresar, pero hacerlo sería dejar a Marie sola con este hombre que pretendía cuidarla mientras se preparaba para pasarla a Héctor McAra. No podía ver una salida.

—¡Espero que lo mates, Gibbie! —dijo Marie ferozmente.

—No todos los duelos son fatales —dije —por lo general, un intercambio de disparos es suficiente para satisfacer el honor.

—Me insultó —Gibbie estaba demostrando ser tan necio como George.

Abrí la boca para recordarle a Gibbie lo que había sucedido, y la cerré sin decir las palabras.

—Sé que el Capitán Rogers es tu amigo, Dorothea —dijo Marie —y aún así espero que Gibbie lo mate. Mira, Gilbert, te he encontrado un libro sobre duelos y cómo actuar.

—Gracias, Marie; Eres la mejor y más considerada de las esposas. —Gibbie tomó el delgado libro con manos ansiosas y lo abrió de inmediato. —Dice que debo pararme de lado y mantener mi estómago estirado para presentar el objetivo más pequeño posible.

Sintiéndome como un espía o una traidora, escuché, preparada para transmitirle la información a George. Ser amigable con ambos bandos fue una de las cosas más incómodas que he hecho. Preocuparse simultáneamente por Marie y George no era fácil. ¿Y Gibbie? Me pregunté, ¿estaba preocupada también por Gibbie?

No lo estaba. Si Marie no hubiera sido mi amiga, hubiera esperado que George lo matara. Sabiendo lo que estaba dispuesto a hacer con Marie, cualquier afición que alguna vez hubiera tenido por Gilbert Elliot se había marchitado y muerto. La única razón por la que deseaba que viviera era porque la vida de Marie podría ser peor sin él. 

Gibbie abrió la caja de pistolas que McAra le había dejado. Había dos pistolas de duelo totalmente iguales hechas por Nicholas Noel Boutet de Versalles, ambas excelentes ejemplos del arte del armero. Levantó uno y miró a lo largo del cañón, ladeó el martillo y apretó el gatillo. El martillo cayó con un suave clic.

—Bang, estás muerto —susurró Gibbie.

Me estremecí, porque si Gibbie tenía éxito, entonces mi Capitán Rogers sería el perdedor y podría ser asesinado o gravemente herido, y si Gibbie perdía, entonces mi buena amiga Marie podría ser viuda después de solo unas pocas semanas de matrimonio.

Como ya dije, quizás la muerte de Gibbie no sería algo malo. Quizás Marie estaría mejor sin Gilbert Elliot.

—Estas son armas excelentes —dijo Gibbie. —McAra ha sido muy bueno conmigo.

Hacía un par de días, McAra estaba preparado para desnudarlo y dejarlo caminar desnudo por las calles de Edimburgo.

—Boutet es el director de la fábrica de armas francesa —dijo Gibbie. ¿Ves el equilibrio que tienen estas pistolas? Solo hay que levantarlas, y apuntan hacia adelante, y con tanto peso en el cañón no se sacudirán cuando apriete el gatillo.

Marie puso los ojos en blanco. 

—Eso es interesante, Gibbie.

—También son ciegas —Gibbie entrecerró los ojos en el cañón. —Eso las hace más precisas.

—Tengo que ver a los sirvientes —Marie salió de la habitación. Me pregunté si estaba molesta y si debía seguirla.

—Me agradaba su amigo, el Capitán Rogers —Gibbie no había levantado la vista cuando su esposa salió de la habitación.

La oleada de ira amenazó con superarme. 

—Sé lo que pasó —luché por mantener mi voz bajo control. —Sé que tuviste una mala racha de cartas. Sé que perdiste todo lo que tenías, hasta tu reloj de oro y la ropa que llevas puesta. Sé que ofreciste a Marie, tu esposa, en un intento de recuperar todo.

Gibbie levantó una de las pistolas de duelo, y juro que si hubiera estado cargada, me habría disparado. Todo el color se fue de su rostro. 

—Maldito sea George Rogers —dijo. —Maldito sea un pícaro de lengua suelta.

—Puedes condenar a George Rogers desde el lunes hasta Navidad —sostuve la mirada de Gibbie mientras me levantaba de mi silla y me acercaba a él. —No fue George quien me contó estas cosas. Las escuché de otra fuente.

—Entonces maldita sea tu fuente, quienquiera que haya sido. —Gibbie dejó caer su pistola con un ruido. Le puedes decir. . .  —Levantó la pistola y la colocó cuidadosamente dentro de la caja. Vi que su rostro se alteró y me pregunté si iba a estallar en lágrimas o salir corriendo de la habitación. —No puedes decirle nada, señorita Flockhart. Yo puedo decirte que no habrá más juegos de azar.

De repente, la expresión de Gibbie se alteró. 

—Aposté a Marie, y nadie se arrepiente más que yo. Si pudiera regresar en el tiempo, lo haría.

No estaba segura de si creerle o no. Había habido demasiadas mentiras, demasiados engaños, demasiados dolores en mi vida para que aceptara una alteración tan rápida. Me quedé quieta, tratando de entender a este hombre.

—Si George Rogers me mata —Gibbie había dejado caer toda la bravuconería —entonces eso pone fin a todo. Estaré muerto, y Marie podrá comenzar de nuevo. Si lo mato, entonces. . . entonces no sé qué pasará.

Me preguntaba si debería aconsejarle que apuntara a fallar.

—La amo, sabes —dijo Gibbie en voz baja. —La amo tanto que me duele, aquí —golpeó su puño contra su pecho. —Me duele cada día y cada hora, y no puedo explicar por qué actué como lo hice. —Miró las pistolas y luego a mí. —Era como si algún demonio estuviera dentro de mí, ordenándome que jugara, que jugara todo lo que tenía. Fue como una gran descarga de emoción, apostar lo más preciado que tengo.

—Ella no te pertenece —dije. —Es tu esposa, no tu posesión. —Mi ira estaba burbujeando de nuevo, y quería golpearlo. Quería destrozarlo con mis uñas y lastimarlo profundamente por lo que había hecho. ¿O era un reflejo de mi dolor de hacía diez años? No lo sabía, y todavía no lo sé.

—Lo sé —la voz de Gibbie era baja. —Por favor, no se lo digas.

—¿Por qué no? —pregunté. —¿No tiene derecho a saber qué clase de hombre es su marido? ¿No tiene derecho a saber de qué es capaz su hombre, el que prometió amarla y apreciarla?

—Sí —dijo Gibbie.

—Entonces, ¿por qué no debería decirle? —Di un paso más cerca de Gibbie. —¿Tienes miedo, Gilbert Elliot? ¿Tienes miedo de que tu esposa descubra la verdad sobre ti?

Gibbie no pudo sostener mi mirada. Miró la alfombra. 

—Tengo miedo —dijo. —Tengo miedo del dolor que podría causarle.

Detuve las palabras que acudieron a mi boca y detuve mi impulso de abofetear a este hombre tan fuerte como pudiera. Oh, me habría parecido satisfactorio, pero ¿le haría algún bien a alguien, excepto a mí? Lo dudaba.

—Ya he lastimado suficiente a Marie —dijo Gibbie.

—Tienes razón —no estaba dispuesta a permitir que se librara. Había escuchado palabras suaves antes y supe que acudían rápidamente a una boca mentirosa y no significaban nada.

—No quiero causarle más dolor.

Sabía que estaba jadeando de ira. Odiaba a este hombre y todo lo que había hecho. 

—Me gustaría poder creerte —le dije.

—Por favor —Gibbie levantó la vista. —No se lo digas. Arreglaré las cosas. Juro que lo haré.

A punto de preguntar cómo, miré a mi alrededor cuando la puerta se abrió y Marie entró. Corrió hacia Gibbie, sonriendo, y le pasó el brazo por el codo.

—Hola, esposo —dijo ella.

—Hola, esposa —respondió Gibbie.

Debería habérselo dicho entonces, sé que debería, pero no pude romper el hechizo. La felicidad es algo tan frágil. Llega tan suavemente y dura tan poco tiempo, y a menudo no reconocemos que lo tenemos hasta que se va. Entonces la vi en los ojos de Marie mientras sostenía a Gibbie y no pude quitársela. Acaricia tu felicidad, Marie, pensé. Mantenla cerca, nútrela y saborea todo lo que puedas, porque hay más días sombríos que brillantes y más lágrimas que risas en este mundo amargo.

—Los dejaré solos —dije. No pude quedarme más tiempo. Al acercarme a Marie, le di un abrazo rápido. —Que Dios te acompañe —fue todo lo que pude decir.

Corrí de Tynebridge Hall, con todos sus recuerdos y las dos personas que tenían secretos tan terribles entre sí, y monté a Mercurio una vez más. No volví a casa. Recorrí la corta distancia hasta la casa del doctor Hetherington, le conté sobre el inminente duelo y no le conté nada más. Escuchó mi silencio, y estoy segura de que lo entendió. Permanecí allí toda la noche y el doctor Hetherington durmió en su cuarto de caja mientras yo ocupaba su cama.

—Una cabeza humana es un objetivo diminuto —el Capitán Rogers empujó su varilla de limpieza en el largo cañón de su pistola de duelo. —Es especialmente pequeña a treinta pasos de distancia, cuando los nervios están tensos y el oponente espera matarte. —Su sonrisa fue inesperada.

—¿Te estás divirtiendo con esto? —Estaba confundida. —Estamos hablando de Gibbie Elliot. Fuiste invitado a su boda hace unas semanas.

—Lo sé —el capitán Rogers miró dentro del barril, sacudió la cabeza, empujó la varilla de limpieza y frotó un poco. —Y fuiste tú quien quiso evitar que el muy honorable Gibbie apostara a su esposa.

No podía discutir con eso. 

—Desearía que de alguna manera ustedes dos pudieran estrechar la mano.

George ignoró mi sugerencia. 

—No apuntamos a la cabeza. Apuntamos al objetivo más amplio posible. —Se dio una palmada en las caderas. —Cadera a cadera, bajo vientre e ingle.

Me estremecí al pensar en una bala de pistola rasgando la ingle de George, o el vientre del esposo de Marie. 

—Oh, Dios mío. ¿Por qué los hombres son tan sangrientos?

—Está en nuestra naturaleza —dijo George. —Si no fuéramos tan sangrientos, ¿quién te protegería contra los animales salvajes y los franceses salvajes?

—No he sido atacada por un animal salvaje en mi vida, y los franceses salvajes no son más sangrientos y violentos que los hombres británicos. —Miré hacia otro lado, tratando de no pensar en una bala de plomo desgarrando la carne vulnerable de George, o en Marie agachada junto a un Gibbie caído.

—Las mujeres francesas son igualmente sangrientas, o eso he oído. —George finalmente quedó satisfecho con el estado de sus pistolas y las regresó a su estuche de nogal. Instrumentos de muerte creados con cuidado y embalados en terciopelo. —Las mujeres francesas eran las que tejían y conversaban mientras Madame Guillotine cortaba las cabezas de los aristócratas.

Había escuchado las historias.

—Nuestras mujeres, por supuesto, son todo dulzura y luz —George revisó el cuerno de pólvora y las balas de plomo que también encajaban en el estuche. —Observa su comportamiento cuando hay un ahorcamiento, y se reúnen en miles, o cuando se amotinan en las calles. —Él sonrió de nuevo. —¡Tal vez deberían ser las mujeres quienes protegieran a los hombres! —guiñó un ojo y comenzó a silbar  Los Granaderos Británicos. 

—Deseraría que no estuvieras pasando por esto.

—Soy un soldado —dijo George. —Hasta que lleguen los franceses, no tengo otra forma de demostrar mi valor marcial. —Él sonrió. —Vamos, vamos Dorothea. Lo estoy disfrutando bastante. ¿De qué otra forma podría demostrar mi valentía a mi chica elegida? 

Aparté la vista, insegura de cómo me sentía al ser la chica elegida de George. No estaba lista para ser elegida, y no estaba segura de si deseaba tal elogio, o si George me elegiría si supiera la verdad. Aun así, no puedo negar que las palabras me dieron un placer particular, y miré de reojo a su figura con ese amplio pecho dentro del uniforme escarlata y esas piernas espléndidamente bien formadas.

Recordé las palabras de Madre Faa de que un hombre de uniforme sería importante para mí, y pensé que podría haber sido alguien mucho peor que George. Ya había demostrado ser un amigo cuando le necesité y ahora estaba a punto de dar un ejemplo de su valentía. La idea de que Gibbie podría matar a George me trajo a la tierra. A pesar de mi amistad con Marie, esperaba que Gibbie Elliot saliera en segundo lugar en el siguiente duelo. ¿Deseaba que lo mataran? Eso dependía de cuán genuinas habían sido sus últimas palabras. ¿Confiaba en su amor por Marie?

No.

¿Creía que Gibbie podría, en sus propias palabras, "arreglar las cosas"?

No.

Marie estaría mejor sin él. Su muerte la lastimaría, pero después de un año o dos el dolor se aliviaría, y ella sería libre de encontrar un hombre mejor, o a ningún hombre. Sí, esperaba que George le disparara.

¿Era eso algo terrible de esperar?

No lo sabía. Mi historia podía haber oscurecido mi juicio mientras luchaba por decidir lo que era mejor para Marie y lo que era mejor para mí. Cerré los ojos, sabiendo que todos mis deseos no contaban para nada. Los eventos tendrían que seguir su curso, y yo tendría que reaccionar en consecuencia. Una vez más, el destino me arrastraría consigo, tan indefensa como una ramita en un río. 
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En el amanecer de Navidad de 1803, una nube baja brillaba desde la cima  del Arthur’s Seat y se cernía a unos pocos metros sobre el irregular acantilado de Salisbury Crags. Me puse de pie con los pies en un charco fangoso mientras los dos grupos se miraban a través de cien yardas del parque real.    

—Es el cumpleaños de Cristo —dije. —Es un día extraño para elegir tratar de matar a alguien.

George retiró el martillo de su pistola, apuntó a una espinosa nudosa y apretó el gatillo. El clic fue plano y siniestro. 

—Cualquier día es un día extraño para tratar de matar a alguien. —Él miró a su alrededor. —¿Cómo llaman a este lugar?

—Esta es la Ciénaga del Cazador. —Miré a la parte contraria. —Es el lugar tradicional para los duelos de Edimburgo. —Pude ver a Marie un poco separada del grupo y me pregunté si debería ir a hablar con ella. ¿Cuál era la etiqueta en situaciones como esta? ¿Podrían los amigos en lados opuestos conversar cuando sus hombres estaban a punto de intentar abrirse agujeros entre ellos? ¿Debería intentar nuevamente hacer las paces?

Las ovejas en las laderas de Arthur’s Seat balaban a través de la niebla, y un gorrión - halcón oscilaba entre el bajo cielo y la hierba de color verde grisáceo, en busca de presas en el suelo húmedo. Cada voz hacía eco en la quietud, añadiéndose a la atmósfera maligna del día.

—Deberíamos estar en la iglesia, celebrando, no aquí afuera en el frío, planeando asesinatos rituales.

—Díselo a tu amigo —George reemplazó su pistola en su estuche. Sonaba mucho más tranquilo de lo que yo me sentía. —Si los reyes, príncipes y emperadores pueden librar guerras que matan a decenas de miles, ¿por qué los individuos no pueden decidir disputas a lo largo del cañón de una pistola? —Él sonrió, con un destello de maldad en sus ojos. —Cuando el mundo detenga la guerra, los hombres podrían dejar de enfrentarse entre sí.

Ignorando sus comentarios, decidí: 

—Esto es una locura —me levanté la falda y casi corrí hacia el campamento de Elliot. —¡Marie! ¡Marie! Debemos intentar detener esta locura.

Los ojos de Marie estaban enrojecidos y su rostro hinchado, manchado de lágrimas. 

—¿Qué podemos hacer, Dorothea? Los hombres parecen decididos a seguir su curso.

—¡Gilbert! —Lo sacudí por el brazo. —No eres un guerrero, y el capitán Rogers es un soldado entrenado. Él te hará sonrojar.

—Solo si no le disparo primero. —Gibbie no tenía sombrero, y el viento había despeinado su cabello rubio, por lo que parecía más un niño desaliñado que un hombre empeñado en matar o ser asesinado. Estaba más tenso que George, temblando mientras examinaba sus pistolas francesas.

—¿Le envió su amigo una disculpa oficial, señorita Flockhart? —McAra era pícaro e inteligente. Tomó un sorbo de un pequeño frasco de plata.

—Estoy actuando por mi propia cuenta —le dije.

—Entonces, por favor déjenos en paz —dijo McAra. —Está distrayendo a mi hombre. ¿Es esta una estratagema para perturbarlo y darle a su campeón una mejor oportunidad de éxito?

—No lo es —dije, notando que la mano de Marie volaba a su boca.

—Espero que no —no había notado a Turnbull parado al borde del grupo Elliot. Él era así, un hombre que se deslizaba desapercibido, creaba discordia y se iba con una sonrisa.

McAra me dio la espalda para hablar con Gibbie mientras Marie se limpiaba las lágrimas de la cara.

Un carro pequeño se sacudió y el doctor Hetherington desmontó. 

—¡Esto es una locura solemne! —anunció. —Dos amigos decididos a volar el cerebro del otro en la mañana de Navidad. —Se quitó el sombrero y se inclinó ante mí. —Buenos días, señorita Flockhart. Me sorprende que participe en esta tontería.

—Oh, doctor, gracias a Dios que está aquí. ¿No puede hacer entrar en razón a estos hombres?

—¿Razón? —El doctor Hetherington pasó una mano por la nariz de su caballo. —Estos hombres están llenos de nociones de honor, posición y orgullo. Me temo que la razón está muy abajo en la lista de requisitos para un caballero.

El teniente Hepburn tenía unos veinticinco años y ojos grises y resueltos. Se acercó a McAra con una reverencia formal. 

—¿Está decidido su hombre a seguir adelante, señor McAra?

—Mi hombre está listo. —McAra fue igualmente formal. —Aceptará una disculpa frente a los mismos testigos que vieron el insulto inicial.

—Mi hombre no está preparado para disculparse bajo ninguna circunstancia —dijo Hepburn. 

—Muy bien, entonces. Seleccionemos las armas. 

Ambas partes presentaron sus estuches de pistolas y los segundos los examinaron. 

—Como parte desafiada, mi hombre tiene derecho a elegir. —Dijo Hepburn. Usaremos las pistolas que trajimos con nosotros.

—No tengo objeciones. —McAra estuvo de acuerdo. —Siempre que mi hombre tenga la primera opción para elegir.

—Naturalmente —se alejó Hepburn

George levantó una de sus pistolas y miró a lo largo del cañón. No estaba sonriendo mientras miraba directamente a Gibbie y levantaba una mano. Gibbie le devolvió el saludo.

Vi como los segundos cargaban las pistolas e inspeccionaban cada una. McAra asintió y las devolvió al estuche. Gibbie eligió el arma más cercana a él, la pesó en su mano y respiró hondo. A pesar del frío de la mañana, había un brillo de transpiración en su frente.

—No es demasiado tarde para terminar con esto —dijo el doctor Hetherington.

—Fue demasiado tarde en el momento en que Rogers dio el insulto. —McAra cerró la caja de pistola vacía y se la entregó a Hepburn.

—Fue demasiado tarde en el momento en que Elliot decidió apostar a su esposa. —George habló lo suficientemente alto como para que Marie lo oyera. —Ningún caballero haría tal cosa.

—¿Qué? —La cara de Marie se volvió hacia su esposo. —¿Gibbie? ¿Qué significa eso?

—Significa que tu querido esposo estaba preparado para entregarte como un trozo de carne —dijo George de inmediato.

—¿Le ordenarías a tu hombre que deje de intentar perturbar al señor Elliot? —Ignorando a George, McAra habló directamente con Hepburn.

Hepburn hizo una pequeña reverencia y se dirigió a George. 

—El señor McAra tiene razón, capitán Rogers. El duelo continuará sin más palabras.

George asintió y no dijo nada.

—¡No! —Marie miró a Gibbie. —Di que no es cierto, Gibbie; dime que el capitán Rogers está equivocado. 

—No fue tan simple como parece —intentó escapar Gibbie.

—Párense espalda con espalda —se hizo cargo McAra. —Sepárense quince pasos el uno del otro y luego giren y disparen.

—¡Gibbie! —gritó Marie. —¡Ten cuidado!

—Marie —la rodeé con el brazo y la alejé del área de peligro mientras los dos duelistas se paraban uno detrás del otro. George lucía espléndido en su uniforme completo mientras que Gibbie vestía una camisa blanca y pantalones oscuros, con la cabeza descubierta a pesar del frío.  

—Podría matarlo —Marie se aferró a mí.

—Contrólate —la abracé con fuerza, mirando por encima del hombro a George. Me miró, me guiñó un ojo y luego se volvió al frente.

Vi a los dos hombres contar los pasos lentos mientras Marie colocaba ambas manos sobre su boca. Los segundos retrocedieron fuera del área de tiro, y el doctor Hetherington observó, sacudiendo la cabeza y sosteniendo su estuche de cuero, listo para precipitarse y ayudar a quien resultara herido. A lo lejos, en la abertura de este valle poco profundo, McAra se sentaba a horcajadas sobre su caballo, observando.

—Siete, ocho.

Las voces resonaron, contando monótonamente los pasos que podrían terminar en la muerte de ambos. Incluso si un hombre mataba al otro y sobrevivía, sería legalmente un asesino y podría ser perseguido, arrestado, juzgado por asesinato y ahorcado.

—Oh, Gibbie, cuídate, por favor cuídate —dijo Marie.

Pensé lo mismo para George, aunque no dije las palabras. Uno tiene que intentar controlar sus emociones en público. Me sentí enferma.

—Nueve, diez.

Los protagonistas estaban separados por veinte pasos y seguían caminando, sus botas chapoteando en el suelo fangoso, sus rostros firmes, pálidos y decididos. El gavilán se cernía sobre ellos, desinteresado del drama que se desarrollaba debajo. 

—Malditos tontos —el doctor Hetherington sacudió la cabeza. —Malditos tontos necios.

No esperaba que Gibbie mostrara tanto coraje y, a pesar de la situación, sabía que estaba experimentando una emoción de admiración por ambos hombres, dispuestos a arriesgar sus vidas de esa manera.

—Once, doce.

Casi era el momento. En unos segundos, ambos hombres se darían vuelta y podrían enfrentar los últimos segundos de sus vidas.

—¡Gibbie! —El grito de Marie penetró la tensión. —¡Por favor ten cuidado!

—Silencio, Marie —le di un pequeño tirón. —Los distraerás.

—Trece, catorce.

Ambos hombres parecieron dudar antes del paso final, y luego continuaron. 

—Quince.

Se giraron, ambos sosteniendo la pistola en su mano derecha. No hubo dudas cuando los duelistas se quedaron quietos, con la pierna derecha ligeramente al frente, el brazo derecho extendido y la pistola apuntando directamente a su objetivo. Aunque solo estuvieron en esa situación por un segundo o menos, pareció durar una eternidad. Vi que Gibbie había tomado nota de las palabras en el libro de Marie, ya que su estómago estaba bien contraído para ofrecer el objetivo más pequeño posible. Ambos hombres eran delgados;  la curva de cadera y glúteos era la parte más prominente de ambos.

—Oh, Dios, George —recé —ten cuidado.

Ambos hombres dispararon simultáneamente, con la ligera bocanada de humo del cañón seguida de la llamarada naranja y el chorro de humo más largo de los barriles. El sonido fue extrañamente silenciado en lugar del agudo crack que esperaba. Hizo eco en las laderas del Arthur’s Seat, y el humo persistió blanco y acre por unos segundos antes de comenzar a disiparse lentamente. Ninguno de los dos se agitó. Permanecieron de pie, con los brazos extendidos, mirando a su oponente y luego, lentamente, lentamente, George se deslizó hacia su lado derecho cuando un parche escarlata se extendió  sobre su cadera derecha.

—Esto se acabó —el doctor Hetherington corrió hacia adelante, hablando en voz alta. —Ahí, el honor está igualado, ambos han disparado y nadie está muerto. —Lo seguí unos pasos atrás mientras el doctor aliviaba a cada hombre de su pistola. —Ahora dense la mano como caballeros y olviden todo este asunto. Por el amor de Dios, es como algo sacado de la Edad Media, este duelo y pelea por palabras vacías.

Tomé las pistolas de la mano del médico. 

—El capitán Rogers está herido —dije.

—No es nada —George yacía boca abajo en el suelo con una mano sobre su cadera. —La bala de Elliot solo me rozó.

—Venga, señor, a mi carro y le echaremos un vistazo. Señorita Flockhart, deseche estos instrumentos de muerte de inmediato en caso de que estos caballeros deseen otra apuesta con ellos. Venga, señor. —El doctor Hetherington puso un brazo alrededor del hombro del capitán. —Apóyese en mí, señor, y pronto nos ocuparemos de eso. —Elliot, ve con tu esposa y explica tu posición. Segundos, hagan las paces unos con otros.

Solo podía admirar al doctor Hetherington mientras tomaba el control de la situación y daba órdenes a estos caballeros, que tenían una posición social mucho más alta que la que un cirujano de campo podría alcanzar.

Subiendo a George en la parte trasera de su carro, el doctor Hetherington le abrió los pantalones en la cadera. 

—Puede que necesite su ayuda aquí, señorita Flockhart. ¿Supongo que no le ofende ver una pierna masculina? Por supuesto que no; fue una maldita pregunta estúpida. Después de todo, una pierna es solo una pierna, y el Buen Señor nos proporcionó dos a la mayoría de nosotros. —Miró la herida. —Bien, fuera con ellos, señor. Señorita Flockhart, su ayuda aquí, por favor. Quítele las botas al capitán.

Hice lo que me pidió el médico y, en cuestión de segundos, George yacía de costado en el carrito con las botas y los pantalones a sus pies.

—Dije que podría necesitar su ayuda, señorita Flockhart.  —El doctor Hetherington frunció el ceño. —Maldita sea esta pretensión de timidez. Un hombre es solo un hombre. Venga aquí, madam, y ayude a su amigo.

Me agaché al lado del capitán Rogers mientras el médico examinaba la herida. La pierna del Capitán era musculosa, cubierta de finos pelos oscuros y sorprendentemente bien formada cuando se hinchaba en el bulto de su cadera y nalgas.  

—Sostenga esto  —el doctor Hetherington limpió la herida que se extendía por la cadera y me entregó la esponja ensangrentada. — Está limpia, Capitán, una simple herida superficial que unos pocos puntos curarán.

El Capitán Rogers me sonrió. 

—Me temo que estás viendo más de mí de lo que ambos esperábamos, Dorothea. —Se miró a sí mismo. —Buen disparo de Gibbie Elliot —aprobó. —No tengo idea de a dónde fue mi disparo. 

—No importa a dónde fue su disparo, siempre y cuando no esté dentro del Sr. Elliot. —El doctor Hetherington levantó la cola de la camisa de George. —Sostenga eso, señorita Flockhart y manténgala alejada de la herida. —Él hizo una mueca. —¡Acéquese, mujer! El capitán Rogers no la morderá, por el amor de Dios.

Tan cerca del capitán semidesnudo, no pude evitar mirar y admirar. No fue consciente o intencional, sino un instinto animal que no sabía que aún poseía. Yo era una mujer y George era un hombre. De hecho, George era un gran hombre.

—Ahora esto arderá un poco, Capitán. Apriete la mano de la señorita Flockhart si le sirve de ayuda.

La mano de George buscó la mía, pero no supe si era por consuelo o por alguna otra razón. 

—Adelante, doctor —dijo. —Hágalo.

Su mano era firme y cálida alrededor de la mía, y estaba notablemente alegre para un hombre que acababa de recibir un disparo. Parecía estar saboreando la atención, y me pregunté, con cierta sorpresa, si disfrutaba que yo lo viera tan expuesto. Observé mientras el médico apretaba los dos lados de la herida de George y los cosía con puntos de los que me habría sentido orgullosa. En tres minutos, el doctor Hetherington había terminado. Se inclinó para examinar su trabajo y le dio unas palmaditas en la espalda a George. 

—Ahora, Capitán, eso dejará una cicatriz para fascinar a las damas, si decide permitirles acceder a esa parte de usted.

—Admirable —el Capitán Rogers se giró para examinar su herida. —Aunque habrá pocas mujeres que la vean.

—Una ya lo ha hecho —me guiñó el doctor Hetherington.

—Tiene buena mano con la aguja, doctor. —Pensé que era mejor no comentar qué más había visto.

—Había otra dama presente. —Cubriéndose, George se revolvió para sentarse en el duro asiento.

—La señora Elliot ya no está, capitán —dijo el doctor Hetherington. La compañía de Elliot se fue tan pronto como ustedes tontos se dispararon el uno al otro. El teniente Hepburn todavía está aquí.

Me había olvidado de Hepburn y alcé la vista. Los tres estábamos solos en Hunter's Bog, con las ovejas y ese gorrión-halcón.

—Gracias, teniente —dijo George, y me pregunté si era normal que los capitanes voluntarios dieran órdenes cuando estaban desnudos de cintura para abajo. Quizás lo era, en el mundo militar. —Será mejor que vuelvas al castillo ahora.

—Sí señor. —Hepburn vaciló. —¿Estará usted bien? Puedo esperar y ayudarle.

—Si llegan las autoridades, todos estaremos en problemas —dijo George, —y no deseo ser responsable de ti. Vuelve al cuartel, Hepburn. Es una orden.

—Sí señor.

Vimos a Hepburn marchar por el centro de Hunter's Bog hacia Edimburgo. 

—¿Podría volver a unir mis pantalones, doctor? —George tocó su nueva herida. —No deseo que se agiten alrededor de mis caderas.

El Dr. Hetherington gruñó. 

—No soy su maldito sastre, Capitán, tal vez la señorita Flockhart lo haría mejor —pero cosió los pantalones con tanta habilidad como con la piel del capitán. —Ahora no use esa pierna demasiado durante los próximos días, Capitán Rogers o los puntos podrían abrirse, y podría significa todo tipo de molestias. Deje que su cirujano del regimiento también lo vea, y siga sus consejos.

Por un momento observé a estos dos hombres. Habían entrado en mi vida muy recientemente y, sin embargo, ya me gustaban ambos, por razones muy diferentes. El médico era compasivo, gentil incluso, y sería un hombre para abordar cualquier problema médico o personal. Sería un médico de familia confiable, creía. Sin embargo, el Capitán Rogers era un hombre de acción con esa intrigante cicatriz en la barbilla y su caminar fanfarrón. Con todo eso, no era arrogante y carecía de la crueldad que tantos soldados veteranos parecían poseer. También había algo más, un aparente deseo de peligro o atención, aún no estaba segura, y pensé que sería al menos divertido investigar más.

Tenía pruebas de su valentía, porque se había enfrentado a una pistola a treinta pasos sin un solo estremecimiento. Ahora vi que conservaba su buen humor incluso después de que un civil inexperto lo hubiera vencido en un duelo. Algunos hombres que había conocido habrían maldecido y gritado ante tanta mala fortuna, mientras que George simplemente aceptó su derrota y la herida en su cadera. Me gustaba más por ambos. Aparté la vista con tacto mientras él luchaba con sus calzones apretados, porque sin duda revelaría más de lo que pretendía. Sonreí interiormente ante mis recuerdos de su pierna bien formada con la suave hinchazón de su trasero tan blanco y limpio. Sí, pensé, indudablemente me gustaba George Rogers, y por más de una razón. Cuando me volví, estaba completamente vestido y con solo las puntadas en sus pantalones blancos como un recordatorio de los acontecimientos recientes, eso y la mancha de sangre que ya se estaba volviendo marrón oxidado.

—Lo llevaré al castillo —ofreció el doctor Hetherington —si ambos pueden meterse en mi carrito.

También me gustaba el doctor, me di cuenta.

The owner of this ebook is  Bajalibros  karina pare order 2174030/24730413 12/3/2021 3:21:00 PM
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

Capítulo Once

[image: image]


Thistle Street parecía una vez más como un refugio de las complicaciones del mundo. Escuché el lento tictac del reloj, miré alrededor de mi salón y caminé hacia la estantería, donde mis libros eran viejos amigos. Algunos estaban desgastados por el viaje, con manchas de agua salada y café derramado, otros los había comprado desde que regresé a Escocia. Además de Burns y varios libros religiosos, estaban Wordsworth y Fielding, Homer y Tácito, Smollet, Voltaire y Gilpin. Pasé los dedos por los lomos, seleccioné un favorito de mucho tiempo y me retiré a mi asiento.

Abriendo a Homero, me senté cerca del fuego, tratando de olvidar el mundo exterior en las aventuras de Odiseo. Las viejas palabras familiares en el libro se borraron y se fusionaron cuando intenté concentrarme. En ese momento no me importaban las imágenes románticas o el mar oscuro como el vino. Estaba pensando seriamente en empacar todo y volver a la India. A pesar del calor y las moscas y el estilo de vida extraño, había encontrado la paz allí. Podría alquilar un pequeño bungalow y contratar a media docena de sirvientes cuya compañía hubiera preferido a estos hombres arrogantes cuyo orgullo era mucho más importante para ellos que sus esposas.

India. Cerré los ojos y me pregunté qué me había hecho regresar a Escocia. Desde mi regreso, solo había experimentado problemas, excepto por la amistad de George y, hasta cierto punto, del doctor Hetherington. Y Emily. Recordando mis experiencias recientes en Hunters Bog, sacudí mi cabeza ante mis pensamientos y aparté firmemente las imágenes de mi mente. O la mayoría de ellas, ya que algunas insistían en volver como recordatorio.

—Oh, Capitán Rogers —dije —¿qué me has hecho? —Sabiendo que no podía existir futuro con George, intenté concentrarme nuevamente en Homero.

El golpe en la puerta sonó como un presagio de fatalidad, y de repente me sentí enferma.

—Espero que no sea ese tipo Turnbull —la señora Macfarlane entró a toda prisa en la habitación. —Le diré unas cuantas frescas si es así.

—Espero que no —estuve de acuerdo cuando la señora Macfarlane se dirigió a la puerta. Escuché los tonos ligeros de una mujer, y luego Marie entró en la habitación con su cara arrugada y su cabello como una explosión debajo de su sombrero flojo.

—¡Dorothea! ¡Tienes que ayudarme! Han arrestado a Gibbie.

Me puse de pie, con las manos extendidas. 

—Oh Dios mío. Siéntate. —Conduje a Marie hacia una silla. —Ahora respira hondo y cuéntame todo.

Me tomó unos buenos cinco minutos calmar a Marie y luego me contó lo que había sucedido. La compañía de Elliot había regresado a Tynebridge Hall después del duelo, y Marie estaba haciendo preguntas sobre los hábitos de juego de Gibbie cuando escucharon un golpe en la puerta. En unos momentos, tres hombres fuertes entraron en la casa.

—¿Qué tipo de hombres? —pregunté.

—Mensajeros del rey —dijo Marie. —Enviado por el tribunal para arrestar a Gibbie por intento de asesinato y participar en un duelo.

Asentí. 

—Ya veo. Ese fue un trabajo notablemente rápido. ¿Quién delató a Gibbie?

—Ese es el punto —dijo Marie. —Fue el señor Turnbull quien le dijo al Mensajero del Rey, el señor Turnbull, que es amigo de Gibbie.

No estaba tan sorprendida como Marie. 

—El señor Turnbull es una persona muy desagradable. Mi señora Macfarlane no tiene paciencia para él en absoluto. —Sabía que la señora Macfarlane estaría escuchando detrás de la puerta.

—No me importa lo que piense la señora Macfarlane —aulló Marie. —Solo quiero a Gibbie de regreso.

Pensé en lo qué sería mejor hacer. Desafortunadamente, no había duda de que Gibbie y George habían violado la ley, por lo que los Mensajeros del Rey estaban dentro de sus derechos. 

—Iré a visitarlo —dije. —Tú quédate en casa. —No podía imaginar cómo actuaría Marie si veía a su esposo en la cárcel. La naturaleza no la había bendecido con los nervios más fuertes, y la visión de Gibbie encadenado podría destrozarla por completo.

—No —Marie negó con la cabeza. —No me quedaré en Tynebridge Hall sin Gibbie. 

—¿A dónde irás? —pregunté.

—Los Campbell viven en Flotterstone Manor —dijo Marie. Estaré a salvo allí.

—Te llevaré allí —me preparé para otro viaje de invierno a través de Midlothian. Honestamente, había viajado más esa temporada que en la India. Y mañana por la mañana visitaré a Gibbie.

Era tarde cuando regresé, y me acosté en la cama mucho tiempo antes de encontrar el sueño. Incluso entonces me sacudí y giré en medio de las pesadillas, y desperté con dolor de cabeza y de mal humor.

Con la señora Macfarlane fuera de la casa por un misterioso recado propio, no había nadie que me ayudara a luchar con mis botas y la capa verde oscuro, y solo el espejo de cuerpo entero me vio ajustar mi sombrero. Era menos consciente de la moda que la mayoría de las mujeres, pero aun así, prefería parecer al menos presentable cuando me aventuraba en el extranjero. Suspirando, estudié mi apariencia, decidí que funcionaría y esperé a que mi coche y cochero contratado se acercaran a la puerta.

Es posible que conozcan la antigua prisión de Edimburgo, algunos  la llaman el Corazón de Midlothian, y los lugareños la conocían como Tolbooth. Ha desaparecido hace mucho tiempo y, sin embargo, es famosa porque Sir Walter Scott escribió sobre ella en uno de sus romances interminables. En mis días él era simplemente Walter Scott, recordarán que lo vi cortando nabos en la playa de Portobello el día que conocí a George. Nunca me gustaron sus libros, por mucho dinero que ganara con ellos. Siempre había demasiado tartán en ellos, y elogios para los forajidos y los ladrones de ganado. Para mí, no hay nada romántico sobre el robo y la violación de la ley, mientras que los tartanes y las faldas escocesas pertenecen a las Highlands, no a todo el país. De todos modos, alguien debe sufrir para que un ladrón gane, y a pesar de lo que afirman los novelistas, son los pobres en la parte inferior de la pirámide quienes están en mayor riesgo. No hay honor entre ladrones y ningún caballero fuera de la ley que robe a los ricos para alimentar a los pobres. Más importante aún, el Tolbooth estaba en High Street, y allí era donde Gibbie estaba encerrado.

Podría haber caminado desde mi casa en Thistle Street hasta el casco antiguo, pero no tenía ningún deseo de luchar contra el Montículo de tierra o de arriesgarme a las miradas y comentarios groseros de la multitud. En ese período, recuerden, el casco antiguo todavía estaba en un estado de transición, compartido entre los nativos y los trabajadores irlandeses recién llegados. La mayor parte de la élite se había mudado a las propiedades más grandiosas de la Ciudad Nueva, aunque algunas de las gentes mayores se aferraban a las formas tradicionales y las casas en las que sus familias habían vivido durante generaciones. Año tras año, la gente respetable se filtraba, y las antiguas calles y edificios se volvían más deteriorados y, sin duda, más pintorescos. Para mí, pintoresco significa ruinoso y, aunque pueden haber sido adecuados para las novelas de Sir Walter o los poemas de Wordsworth, no eran un alojamiento digno para ningún ser humano.

En el centro de High Street estaba el Tolbooth, el infame Corazón de Midlothian y, como dije, en algún lugar adentro estaba Gibbie Elliot. Una gran parte de mí estaba de acuerdo en que merecía estar allí, no por su tonto duelo sino por la forma en que había apostado a Marie. El Tolbooth era un edificio oscuro, alto, con las esquinas, clavado con torretas y eones de tierra que ensuciaban las ventanas enrejadas. Se asentaba junto a St Giles, el Alto Kirk que había sido una catedral, y casi bloqueaba la carretera. No era un lugar cerca del cual quedarse, y exudaba un aura de maldad por los actos malvados que había presenciado y las personas terribles que la Ley había encerrado dentro de sus sucias paredes. Asesinos y violadores, homicidas y torturadores, secuestradores de cuerpos y ladrones habituales habían pasado tiempo aquí, y ahora el ingenuo Gibbie Elliot era un huésped, triste y tonto. 

Detuve el coche a cincuenta metros del feo edificio, pagué al conductor y le pedí que esperara.

—¿Cuánto tiempo estará, señorita? —El conductor era rechoncho y sin afeitar, con agudos ojos azules.

—No lo sé —dije.

—En ese caso, seguiré adelante —el conductor aceleró. —No me ganaré la vida esperando aquí. —Él se alejó antes de que yo pudiera protestar, dejándome sola fuera de la cárcel de la ciudad con dos guardias de cara dura vigilándome por encima de sus pipas de tallo largo.

—Buenos días —decidí que la cortesía era la mejor arma para emplear con estos viejos soldados. Vestidos con uniformes rojos y con hachas Leith letales, estos hombres habían sido soldados antes de retirarse a la Guardia de la Ciudad. Asintieron al unísono en silencio. Me preguntaba cuántos años de servicio habían visto entre ellos, cuántas batallas y cuánto sufrimiento humano.

—Estoy buscando a Gilbert Elliot. —Hice una pequeña reverencia. —El honorable Gilbert Elliot.

—Está dentro. —Dijo el más joven de los dos guardias. Supuse que había pasado los tres años asignados y diez años atrás.

—¿Puedo hablar con él?

Los guardias se miraron el uno al otro en ligera confusión antes de que el más joven asintiera. 

—No está escondiendo una llave falsa, ¿verdad?  —Supuse que era una broma y solté una carcajada tan falsa como la llave inexistente.

—¿Cuál es tu nombre? —Los ojos del anciano eran agudos como bayonetas.

—Señorita Dorothea Flockhart —casi dije demasiado.

—¿Por qué quiere ver a Elliot? —El veterano era muy directo con sus preguntas.

—Soy amiga de su esposa— dije la verdad. —Ella está preocupada por él.

—Bueno, señorita Dorothea Flockhart, cuídese allí y no preste atención a nada de lo que vea o escuche.

Hice una pequeña reverencia. 

—Gracias, coronel.

—Soy el sargento Bain —dijo el viejo. 

Entré en el corazón de Midlothian por la puerta arqueada y me detuve para recuperar el aliento. Los faroles que colgaban de las paredes oscurecidas por la edad solo aliviaban ligeramente el hedor de la humedad y la desesperación. Podía saborear la miseria en el aire.

El interior era un laberinto de diminutas celdas de piedra, cada una con una cuota de habitantes, algunas hundidas en la depresión, otras entretenidas por mujeres llamativas o que maldecían debido a las cartas. Las pesadas cadenas alrededor de las muñecas y los tobillos aseguraban a todos los prisioneros a las paredes chorreantes. Dentro de la puerta principal, el celador se sentaba en una enorme silla cuidando a un personal y observando a todos los que entraban o salían.

Ofrecí mi reverencia más cortés. 

—Disculpe, señor, estoy buscando a Gilbert Elliot.

El celador me miró de arriba abajo, sin duda preguntándose qué estaba haciendo una mujer gentil en tal establecimiento. 

—¿Qué quiere con él?

—Soy amiga de su esposa.

—¿Lleva un arma o algo para ayudarlo a escapar? —Los ojos carnosos de el celador me escanearon. Me estremecí, preguntándome qué estaba pensando.

—No, señor —decidí que la cortesía era mejor con oficios mezquinos.

—Puerta final —dijo el celador. —A lo largo del corredor.

Respiré hondo y miré más profundamente ese terrible lugar. Honestamente, las cosas que hacemos por los hombres, incluso por los hombres que no nos gustan o en los que no confiamos mucho. Según la sabiduría de mis iguales, debería haber estado sentada cómodamente en casa o desfilando por George Street tratando de llamar la atención de uno de los apuestos oficiales de la milicia. Pero las cosas eran lo que eran. Me recordé que estaba visitando el Tolbooth por el bien de Marie y no por Gibbie.

Hice otra reverencia al celador. 

—¿Podría acompañarme, señor? —No tenía ningún deseo de entrar sola en esta guarida de rufianes, aunque dudaba que fueran peores que los caballeros que se sentaban ante las cartas y el claret en muchas de las elegantes casas de la Ciudad Nueva.

Gruñendo, el celador se levantó de su silla y se tambaleó frente a mí a lo largo del corredor de piedra desde el cual se abría cada puerta de la celda. Hombres y mujeres se hicieron a un lado cuando pasó.

—Aquí estamos. —El celador quitó el seguro a una puerta pesada y la abrió.

—¡Señorita Flockhart! —Gibbie parecía cansado y veteado de mugre mientras levantaba la vista del banco que compartía con dos hombres harapientos. —No debería haber venido. —Se sacudió mientras se paraba y vi las cadenas oxidadas que lo mantenían seguro. —¿Está Marie con usted? ¿Podría Marie no venir a verme?

—Está usted encadenado, señor —le dije.

—Señorita Flockhart, Dorothea —Gibbie sonaba desesperado. —Estoy acusado de duelo e intento de asesinato.

—Así lo creo —dije.

—Soy culpable —dijo Gibbie.

—Lo eres —no estaba de humor para aliviar la miseria de Gibbie. —Aunque no me importan estos crímenes. Me molesta más que hayas intentado apostar a Marie.

Gibbie sacudió la cabeza en una negación instantánea. 

—¡Eso no es verdad!

—Es cierto, señor —le dije. —Lo escuché de una fuente muy confiable.

—No tenía otra opción —dijo Gibbie.

No dije nada. Dejar a Gibbie en vil durance y permitirle enfrentar un juicio sería arriesgar su encarcelamiento, deportación o incluso la horca. Peor aún, significaría que Marie estaría sola en el mundo sin un protector tan débil como este hombre. Una vez más me pregunté si Marie estaría mejor sin él, y decidí que no podría tomar esa decisión por ella. 

—¿Te habría apostado Marie en circunstancias similares? —Obligé a Gibbie a pensar en lo que había hecho. Los otros dos prisioneros en la celda se sentaban en un silencio apático. Sin duda estaban más preocupados por su destino inminente que por este dandy demasiado bien vestido.

—Debes dejarme aquí —Gibbie no dio una respuesta directa. —No soy digno de Marie.

—Eso es cierto —dije. —No lo eres. —Me preguntaba si él estaba realmente contrito. —Tal vez el Mensajero del Rey ceda y te permita salir libre. Después de todo, solo le hiciste al Capitán Rogers una pequeña herida superficial, y él no presentó ninguna queja.

El celador, que había sido un observador interesado en nuestra reunión, se echó a reír. 

—Eso no servirá para nada —dijo. —Si el Mensajero del Rey tiene a su hombre, eso es todo. —Empujó una bota sucia contra las cadenas de Gibbie. —Este joven estará aquí hasta su juicio, cuando sea que pase. Su testigo se ha encargado de eso.

—¿Es tan importante el testigo? —pregunté. 

—Sin un testigo —dijo el celador —el caso colapsaría. Con un testigo, su amigo aquí seguramente será condenado. Es la tierra de Van Diemen para él, o mirar por encima del hombro cuando la soga se tense. —Imitó las expresiones faciales de un hombre ahorcado y se rió como si toda la situación fuera muy divertida.

—Tu amigo, el señor Turnbull, te puso aquí, Gibbie. —Miré a mi alrededor hacia los lúgubres y chorreantes muros de piedra. El ambiente era sofocante, una mezcla de todo lo que era asqueroso y todo lo que era desagradable.   

—Confié en él —Gibbie forzó lo que podría haber sido una sonrisa. —Quizás el jurado se apiade de un caballero.

El celador volvió a reír. 

—Usted participó en un duelo y le disparó a un titular de la comisión del rey en tiempos de guerra. No tiene excusa para hacer el trabajo de Boney por él.

—Gibbie —le dije. —Tendría mucha más simpatía por ti si no hubieras intentado apostar a Marie, pero ella está mortificada. —Alejé mi ira e intenté concentrarme en lo que era mejor para Marie. —Te echa de menos. —No podría decir nada más. Al intentar ayudar a Marie, había espiado a Gibbie en una sala de juego y había causado un duelo entre él y George. Ahora Gibbie estaba sentado en una celda sucia en espera de juicio, y la culpa era completamente mía.

—Disculpa —huí del corazón de Midlothian sin decir una palabra más. Parecía que todo lo que hacía empeoraba las cosas. Ojalá nunca hubiera regresado a Escocia. Desearía haberme quedado en la India. 

No sé hacia dónde anduve ese día. Recuerdo una sucesión de calles sucias y casas destartaladas, callejones estrechos y asquerosas callejas donde mujeres harapientas fumaban largas pipas de arcilla y me miraban con ojos depredadores. La mayoría de los habitantes me ignoraban mientras que otros gritaban o vocifeaban insultos obscenos. Hice caso omiso y seguí con mi mente hecha una maraña de culpa y rabia, con viejos recuerdos luchando contra nuevas preocupaciones y amargas lágrimas esperando caer de mis ojos. No sé cuánto tiempo caminé a través del pantanoso casco antiguo o con cuántos callejones antiguos y locos me tropecé. Solo recuerdo lo que sucedió cuando el sol estaba proyectando sus sombras finales, y una dispersión de velas brillaba detrás de las ventanas rotas.

—Ven aquí, querida; te ves con frio. ¡Un vaso de buen Ferintosh pronto te calentará!

—Es una gran capa esa que tienes; Pagarán un buen precio en la casa de empeño.

Levanté la vista, de repente consciente de que me había metido en algún lugar alejado de West Bow, donde tres hombres estaban parados en la entrada de un callejón, discutiendo sobre mí.

—Estás perdida, supongo —dijo un hombre.

—¿No es eso una pena? —No había simpatía en la voz del segundo hombre. 

—¿A dónde te diriges, querida? —El tercer hombre se escapó de la boca del callejón y se paró detrás de mí, bloqueando mi retirada. 

Aceleré el paso, esperando que el callejón condujera a High Street. Todo lo que podía ver por delante era oscuridad y edificios altos.

—Ella piensa que es demasiado buena para gente como nosotros —el primer hombre se paró frente a mí. —¿No es así?

Agaché la cabeza y no dije nada, esperando que se fueran. Sentí la mano del segundo hombre agarrar mi capa. 

—Diez chelines de valor, diría yo.

—Ella tendrá más que eso con ella. — dijo el primer hombre.

—¡Déjenme sola! —No sabía que podía gritar tan fuerte. No había traído a mi Joseph Manton conmigo, ya que no tenía la intención de deambular por estas calles sucias.

La mano de alguien se cerró alrededor de mi boca, y fui arrastrada hacia atrás con mis pies pateando y deslizándome sobre el suelo grasiento. Arremetí desesperadamente, solo para que alguien me agarrara del brazo. El hombre que me sostenía era poderoso y apestaba a tabaco barato.

—¡Tráiganla aquí, muchachos! —Esa era una voz femenina. Levanté la vista para ver a una mujer muy hermosa sonriéndome. —Pueden divertirse con ella adentro.

Intenté gritar de nuevo, pero esa mano sucia impidió cualquier sonido más fuerte que un gemido ahogado, y luego fui arrastrada por la entrada al callejón y la mujer se hizo a un lado para permitir que los hombres me arrastraran hacia el horror que me esperaba. Había oscuridad alrededor y el hedor más sucio que se pueda imaginar.

—¡Hola! —La voz era profunda y bienvenida. —¿Que está pasando ahí?

—¿Quién diablos es ese? —dijo el segundo hombre. —Es un maldito casaca roja.

—Le quitaré la cabeza de los hombros —el tercer hombre sacó una cachiporra de su manga.

—No —la mujer puso una mano sobre su brazo. —Permíteme manejar esto. —Ella levantó la voz. —Es solo mi hermana. Está borracha como un marinero. Nos la llevaremos a casa. 

—Déjame ver. —La voz sonó por segunda vez, y escuché pasos cojeando desde los altos edificios a ambos lados del wynd. El Capitán Rogers nunca había sido más bienvenido que en ese momento.

—Déjala inconsciente —dijo la mujer. —Ciérrale la boca.

Vi al tercer hombre levantar su cachiporra y luego, afortunadamente, George entró cojeando. 

—Deja caer ese garrote, mi hombre, o te dejaré seco. —Desenvainó su espada con una emoción de acero. —¡Esa mujer no es más tu hermana que yo! Libérela, señor. ¡Libérala en este instante! 

El tercer hombre dijo una palabra que rara vez había escuchado antes y se dirigió al Capitán Rogers con su cachiporra.

—¡Tu, diablo! —El capitán bloqueó el golpe con su espada y dio un paso atrás. Por un terrible momento pensé que me iba a dejar sola, pero en cambio, giró su espada y desarmó al del garrote. Luego sus fuertes manos estuvieron sobre mí cuando mis atacantes huyeron.

—¿Estás bien, Dorothea?

—Gracias. —Respiré hondo mientras George me ayudaba a ponerme de pie. —Me salvaste la vida.

—Lo dudo. —George me abrazó fuerte. —Te habrían robado y te habrían dejado. —Él sonrió. —No deberías estar deambulando por esta parte de la ciudad, ya lo sabes.

—Lo sé ahora. —Me limpié. Era extraño cómo este callejón parecía mucho más seguro cuando estaba junto a George Rogers. —Gracias por salvarme —le dije nuevamente, mientras los atronadores pasos señalaban la llegada de dos casacas rojas más.

—¿Está bien, señor? —Los soldados tenían bayonetas pero no mosquetes.

—Un grupo de hombres estaba atacando a esta señora —dijo George. Llegaron más soldados con un sargento de pecho ancho a la cabeza. —Fórmelos, sargento.

—¡Señor! —El sargento lanzó un saludo impresionante y comenzó a gritar tan fuerte que debió despertar a todos los habitantes de este callejón y cualquier otro en una circunferencia de cien yardas.

—Es usted un tesoro, señor —le dije cuando George me soltó. Me cepillé la ropa —un verdadero tesoro.

—Es un placer —George tocó con la mano el borde de su shako y luego sonrió. —Prefiero salvarte a ti que cumplir con la guardia o buscar en la calle a mis hombres.

—¿Tienes hombres desaparecidos? —Estaba empezando a recuperarme.

—Hay casas públicas en abundancia en esta parte de la ciudad —dijo el Capitán Rogers —y los deberes de mis hombres no son arduos ni requieren mucho tiempo. Cambian de guardia y están en servicio centinela, más dos o tres horas de ejercicio al día. Eso es todo, así que tienen mucho tiempo para visitar los burdeles.

—Ya veo —dije.

—Sí, los soldados y los burdeles no siempre se mezclan bien. Mis hombres tienden a quedarse demasiado tiempo y saco un piquete para reunirlos antes de que se metan en problemas.

—¿Se meterían en problemas?

El capitán Rogers asintió. 

—Si regresan borrachos, o deciden no regresar en absoluto, podrían ser sometidos a una corte marcial y terminar en el triángulo de flagelación. No deseo eso para mis hombres.

Me estremecí. 

—Eres un buen hombre, capitán. —Y eres un hombre compasivo. Había oído hablar de comandantes militares y navales que no disfrutaban nada más que tener a un pobre demonio azotado sin sentido. Me alegré de que George no fuera de esa clase. De hecho, si lo hubiera sido, me habría dado la vuelta y me habría ido. Puedo tolerar muchas cosas, pero la crueldad no es una de ellas.

—Tiene sentido —dijo George. —Después de doscientos latigazos, un hombre es inútil por días. Después de quinientos, nunca volverá a ser el mismo soldado, y la moral de la unidad se ve sacudida por tener que presenciar tal escena. —Él negó con la cabeza —Vaya, mientras estaba en la India . . . 

—No sabía que habías estado en la India —le interrumpí. Volví a mirar la cicatriz en su barbilla y pensé en Serangipatam. 

—Pensé que te lo había dicho —dijo George. —Cuando dejé a los guardias, fui al este. —Él sonrió. —Podemos haber estado cerca el uno del otro sin saberlo. —Levantó la vista cuando su piquete llenó el callejón, con el sargento fulminándoles con la mirada. —Tengo que regresar a mi deber ahora, Dorothea, pero no deseo dejarte en esta parte de la ciudad, no es seguro.

Asentí. 

—Vine aquí por error. —Me preguntaba cuánto admitir y decidí contarle todo. Parecía que finalmente había encontrado un hombre decente, y uno en el que podía confiar. —Estaba en el Tolbooth visitando a Gibbie Elliot.

George fingió hacer una mueca y presionó una mano contra su cadera. 

—¿El hombre que me disparó? Deberías estar avergonzada de ti misma.

Más soldados se alinearon a lo largo del callejón con un segundo sargento de cara larga que les gritaba. Uno o dos parecían un poco peor, y supuse que habían estado probando la hospitalidad de los pubs locales.

—¡Sargento! —El repentino grito de George me hizo saltar.

—¡Señor! —El sargento podría haber estado rugiendo a alguien en el lado opuesto de la ciudad en lugar de hablar con un oficial a tres pasos de distancia.

—Designe a dos hombres confiables para escoltar a la señorita Flockhart a casa.

—¡Señor! —El grito fue más fuerte que nunca. —¡Rey y Mackie! ¡Escucharon al oficial! ¡Lleven a esta dama a salvo a casa y vuelvan al cuartel! —Bajó la voz a un bramido. ¡Y no se detengan para refrescarse, par de malditos bribones!

—Gracias —dije —pero no necesito una escolta.

—Claramente lo haces —dijo George. —O no estarías aquí. Estaré en contacto.

Los dos soldados me sonrieron tímidamente y tocaron sus shakoes en un simple saludo. Ambos estaban en la adolescencia o en los veintes, hombres jóvenes bastante guapos con uniformes mal ajustados, con las muñecas delgadas como funcionarios administrativos. No podía imaginar a ninguno de ellos dando muchos problemas a los veteranos de Bonaparte.

—La llevaremos a salvo a casa, señorita Flockhart —dijo el hombre más alto.

—Me siento mucho mejor con ustedes dos como acompañantes —estuve de acuerdo. —Gracias.

Los jóvenes voluntarios demostraron ser compañeros entretenidos, una vez que se recuperaron de su timidez por estar en compañía de una dama. Cuando decidí averiguar más sobre su capitán, estuviron más que dispuestos a complacerme.

—¿Es el capitán Rogers un hombre valiente? —pregunté.

—Tan valiente como los hay, señorita —dijo el más alto. Tenía dientes ligeramente sobresalientes y los ojos azules muy profundos que debían haberle ganado el favor con una serie de chicas. —Vaya, cuando estuvo en India prácticamente ganó batallas por sí mismo.

—Escuché que había estado en la India —dije. —¿No estuvo en Serangipatam?

—Él y el general Baird, señorita —dijo el pequeño Mackie. —Eran como hermanos de sangre los dos, ambos hombres de Edimburgo marchando para derrotar a Tippoo Sahib después de lo que hizo la última vez.

Permití que los soldados elogiaran al Capitán Rogers 

—Sin embargo, él es un oficial voluntario —dije. —Y los Voluntarios no sirven en el extranjero.

—Ahora es un oficial voluntario, señorita —dijo King. —Sin embargo, primero estuvo en la Guardia y luego se unió a la John Company. Es así como le llaman la Honorable Compañía de las Indias Orientales, sabe —estaba ansioso por asegurarse de que le entendiera.

—Ya veo. —Eso fue algo para guardar como referencia futura. George había estado en la Guardia y luego en la India. No me había mentido. Estaba un poco avergonzada de haber dudado de él, pero cuando el pasado de uno contiene poco más que engaño y horror, uno no confía en mucha gente.

Lo lamenté mucho cuando los soldados me dejaron en la puerta de mi casa y les di las gracias profusamente. Sin saber cuánto darles, me separé de un chelín para cada uno, y aparentemente estuvieron muy satisfechos con el trato. Solo esperaba que no se detuvieran en algún pub u otro y se metieran en problemas. Cerré la puerta, apoyé mi espalda contra ella y respiré hondo. No sabía qué hacer ahora.

Había metido a Gibbie en la cárcel, y no podía pensar en cómo sacarlo. Mi interferencia había empeorado las cosas. Por otro lado, ahora sabía que George era un hombre honesto y valiente. Solo deseaba poder decirle la verdad sobre mí, pero si lo hiciera, me daría la espalda. No podría ser de otro modo.
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—Ese hombre volvió —la señora Macfarlane me había oído regresar.

Inmediatamente supe a quién se refería. 

—¿El señor Turnbull?

—Sí. —La señora Macfarlane me fulminó con la mirada. —Y sabe lo que pienso de él.

—Sí —dije. En ese momento todo se me estaba echando encima. Con la amenaza de chantaje y ahora Gibbie Elliot en la cárcel, no podía soportarlo más. Una vez más contemplé escapar de regreso a la India.

Cerré mis ojos. No. No les permitiría ganar.

—Señora Macfarlane —dije, y antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, le estaba contando mis problemas, o al menos parte de ellos. Le conté sobre el chantaje sin darle la razón detrás de esto, y le conté sobre Gibbie en el Tolbooth por la palabra de Turnbull. La señora Macfarlane escuchó, asintiendo con la cabeza a todos los momentos correctos.

—De acuerdo, señorita Flockhart —dijo la señora Macfarlane. —Está en apuros y ese hombre, Turnbull, está en el centro de todo.

—Él es la bestia con cuernos —le dije.

—Si usted lo dice —no se podía esperar que la señora Macfarlane entendiera lo que quería decir.

—No sé qué hacer —admití. —Todo lo que intento empeora la situación.

—Necesita ayuda de las Tierras Altas —dijo la señora Macfarlane.

Debo haberla mirado con la boca abierta.

—Está pensando en las cosas a la manera de las Tierras Bajas, si no le importa que se lo diga —la Sra. Macfarlane se sentó sin permiso. —Ahora, al lado del lago Lomond, los Macfarlanes tenemos nuestra propia forma de lidiar con los hombres o mujeres problemáticos.

—¿Qué quiere decir? —Pregunté, preguntándome qué a clase de pícara de las Highlands había albergado en mi casa.

—Usted sabe que la luna es la linterna de Macfarlane —dijo la señora Macfarlane.

—He escuchado la expresión —admití.

—Eso significa que los Macfarlanes trabajan de noche. —La señora Macfarlane me palmeó el brazo. —Hay una manera de hacer las cosas en las Highlands, señorita Flockhart, y usted necesita la ayuda de mi hombre. 

Ahora, he escuchado a mujeres hablar sobre sus maridos toda mi vida, pero nunca así. Cuando la Sra. Macfarlane dijo 'mi hombre', estaba infiriendo un vínculo que era más fuerte que los votos matrimoniales que hubiera escuchado intercambiar en cualquier iglesia. Era algo fundamental, algo espiritual, algo del alma, una unión que sabía que Marie y Gibbie no habían alcanzado y que tal vez nunca alcanzarían. Ni yo tampoco.

—¿Qué podría hacer el señor Macfarlane? —pregunté.

—Cualquier cosa. —Dijo la señora Macfarlane, y me estremecí ante la simplicidad de esa sola palabra.

Me incliné ante la inevitabilidad. Había intentado resolver los problemas siguiendo lo que creía que eran los caminos correctos, y las cosas habían empeorado. Tal vez era hora de probar el camino de las Highlands. 

—¿Qué debo hacer, señora Macfarlane?

—Tendrá que conocer a Macfarlane —la señora Macfarlane me palmeó nuevamente el brazo —y él arreglará las cosas.

Al mirar esos ojos brillantes y duros de montañesa, no pude reprimir un escalofrío. Los montañeses tenían fama de valentía y audacia que se remontaban a siglos atrás. Recientemente, la Guardia Negra, el Regimiento de las Tierras Altas Reales, había derrotado a los Invencibles de Bonaparte en Egipto.

—¿Qué tiene en mente, señora Macfarlane?

—Lo que sea necesario, señorita Flockhart —dijo la señora Macfarlane. —Ahora, si me disculpa, tengo trabajo que hacer.

No escuché a Macfarlane llegar a la casa de Thistle Street. Solo escuché el murmullo de las voces en el pasillo, y luego la señora Macfarlane estaba a mi lado.

—Macfarlane está aquí —dijo.

—Hágalo pasar. —No sé lo que esperaba, posiblemente algún héroe alto y de cabello oscuro con una espada en el hombro y un par de pistolas montadas en plata en el cinturón de su falda escocesa. Macfarlane no era así. Era de tamaño mediano, de mediana edad y de aspecto casi respetable, con una barba limpia y ojos tranquilos con la paz de las colinas.

Entró sin hacer ruido en el suelo con los zapatos y sus hombros casi tocando cada lado de la jamba de la puerta.

—Señorita Flockhart —su reverencia era superficial. —Nos hemos encontrado antes.

—¿De verdad? —Asentí cuando el recuerdo regresó. —Sí, usted tenía el convoy de whisky en Pentland Hills.

—Nos dio una bienvenida hospitalaria —recordó Macfarlane.

—La señorita Flockhart necesita nuestra ayuda —explicó la señora Macfarlane.

Macfarlane escuchó sin emoción visible. 

—Preferiría usted la ausencia de Turnbull a su compañía —dijo.

Tuve una visión escalofriante de este hombre de aspecto ordinario, que de repente sacaba una daga Highland y la sumergía en el pecho de Turnbull. 

—¿Qué quiere decir? —Pregunté con repentino pánico.

—Todo está bien, señora Flockhart. —Macfarlane pudo haber leído mi mente. Los montañeses pueden hacer tales cosas si les apetece. —Solo quiero decir que nos lo llevaremos por un tiempo para que no pueda dar pruebas contra su amigo o exigir dinero de usted. —Su sonrisa era tan tranquila como un gato ronroneando, y tan peligrosa como un leopardo cazador. —MacGregor ayudará. El es un hombre confiable. Lo conoció usted en las colinas.

Me acordé del trío que parecía capaz. 

—¿Han hecho algo así antes?

—Es una forma de deshacernos de los hombres problemáticos y las esposas no deseadas —dijo Macfarlane.

Insegura de lo que estaba aceptando, sabía que tenía pocas opciones. 

—¿Que tengo que hacer?

—Todo lo que tiene que hacer, señorita Flockhart, es recibir a Turnbull como siempre lo hace —dijo Macfarlane. —Déjenos los detalles a MacGregor y a mí.

A pesar de la gravedad de la situación, una mirada al rostro tranquilo y confiado del Highland me aseguró que estaba en manos de un experto. No sabía cómo, pero sabía que con Macfarlane involucrado, las cosas estaban a punto de mejorar. 

—Como desee, Macfarlane. —Sabiendo sobre el orgullo de los Highlanders, dudé antes de abordar el siguiente tema. —Habrá una cuestión de pago.

—No la habrá —Macfarlane enderezó la espalda. Sus ojos me desafiaron a continuar con ese tema.

—Gracias, señor Macfarlane. Puede que solo fuera un conductor de sedán y un contrabandista de whisky, pero sabía que Macfarlane era un hombre mejor que la mayoría de los que había conocido. Apenas lo escuché salir de la habitación.

Me recosté en la silla y golpeé el brazo con los dedos. No estaba segura de lo que Macfarlane tenía en mente, pero sabía que sería eficiente. Ahora, deseaba saber más sobre George Rogers. Era hora de dar un paso en esa dirección también. Ahora sabía que solo me había dicho la verdad sobre su carrera militar, y que nunca me había decepcionado en ninguna situación. Por primera vez en años, tuve un destello de esperanza. Si él fuera un hombre tan decente como parecía, entonces, si Dios quería, ¿podría entender mi posición y mi engaño?

Como sucedió, no necesité tomar medidas para contactarlo. Una vez más, el Capitán Rogers vino a mí.

El cartero entregó el mensaje al día siguiente. Lo interesante fue que estaba sellado no con una simple oblea sino con un escudo de armas, presumiblemente la cresta de Rogers, con un corazón y dos unicornios de apoyo. Sin embargo, no perdí mucho tiempo admirando los detalles.

El papel era tan grueso que crujió cuando desplegué la carta y la escritura en cobre era impecable. Comenzaba con 'Estimada señorita Dorothea' y terminaba con 'su devoto Capitán George Rogers'. El mensaje era corto. ‘Espero verte de nuevo. Espero que puedas venir al Baile Regimental en las Salas de Asambleas para poder presentarte a mis compañeros oficiales. Me he tomado la libertad de esperar al menos tres bailes por adelantado.’

No sé lo que esperaba. Sé que no había deseado largos párrafos de devoción o corazones entrelazados. De todos modos, era la primera carta de este tipo que había recibido durante más de diez años, y no estaba del todo segura de qué pensar. ¿Realmente había dejado todo atrás? ¿Estaba lista para una relación sincera con otro hombre después de todo este tiempo?

—Maldito seas —dije, obteniendo satisfacción del juramento. —Maldito seas por arruinar mi vida.

No me refería a George Rogers. Recordé los rostros blancos y depredadores que se agolpaban sobre mí y me estremecí. Había confiado y amado a un hombre una vez, y los resultados todavía me hacían estremecer. Cerré los ojos e intenté relegar el pasado a la historia y en su lugar releí la carta. Me gustó la frase ‘Estoy deseando verte de nuevo’.

Y entonces el significado de la última oración me golpeó.

¡Tres bailes! Cualquier caballero que pedía dos o más bailes mostraba interés en su pareja. Al decírmelo de antemano, George anunciaba sus intenciones, y si cumplía su palabra, como lo haría un caballero, toda la asamblea sería testigo de nuestro apego. En lugar de una amistad deslumbrante, George estaba buscando algo más permanente.

¿Pero era la mujer adecuada para él?

No lo sabía. Escondí la carta en el cajón superior de mi cofre. Estaba a salvo allí; La Sra. Macfarlane no era una de esas mujeres que husmeaban en los asuntos de su empleador, o no de esa manera.

Pensé en mis reuniones anteriores con George. ¿Había estado tratando de entretenerme con su descripción de su encuentro con los franceses? ¿O estaba tratando de impresionarme? Si lo primero, había tenido éxito. Si esto último, me habían impresionado más sus acciones inmediatamente después del duelo. Había aceptado su herida con gran humor y sin rencor contra Gibbie, mientras que muchos hombres habrían maldecido, exigido otro disparo y prometido venganza. Su aparición en ese incidente cerca del West Bow había sido fortuita, y sus hombres ciertamente lo querían; Todos estos hechos eran muy positivos. Me pregunté de nuevo si había encontrado un hombre en quien pudiera confiar. Si tan solo. . . El pasado explotó de nuevo en mi mente.  

Y luego recordé las palabras de Madre Faa sobre el caballero uniformado y me pregunté si mi vida estaba a punto de cambiar. Me miré en el espejo de cuerpo entero, viendo las sombras bajo los ojos y las líneas que ninguna cantidad de polvo y pociones podían borrar de manera eficiente, y me pregunté si yo estaba lista para confiar en un hombre de nuevo, y de hecho, si alguna vez podría. 

Bueno, me dije a mí misma, mi amistad con George Rogers había florecido muy rápidamente, y él parecía interesado en mí. Podría permitirme sonreír en el futuro. No me importaba si sus historias de guerra eran genuinas o no, sabía que me divertía y nunca había hecho ningún movimiento que fuera doloroso. Golpeé mi reflejo en el espejo.

—Tal vez puedas dejar descansar el pasado, Dorothea.

Mi reflejo me devolvió la mirada, sin sonreír. Las sombras en mis ojos no cambiaron. Me preguntaba si había llegado mi hora. Me preguntaba cómo reaccionaría George cuando finalmente le dijera la verdad. Todo dependía de eso; Una vez más, mi pasado estaba erosionando mi presente y mi futuro. ¿Podría confiar lo suficiente en George como para contárselo?
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Si conoces Edimburgo, conocerás las Salas de Asambleas en George Street. Quizás también hayas estado allí. Si no, entonces explicaré que fueron construidas específicamente para permitir a mujeres como yo la oportunidad de bailar con tantos hombres como lo permitiera la propiedad. La elegancia de las Salas de Asambleas es insuperable incluso en Edimburgo, la ciudad más elegante en cualquier lugar, y su posición justo en el centro de la calle principal de New Town decía mucho de su importancia.

Sé que algunos hablan de Princes Street como algo especial. No estoy de acuerdo. Ah, sí, hay espléndidas vistas del castillo, y ahora los jardines florecen donde antaño se encontraba el Loch del Norte, pero eso es todo. La arquitectura es mediocre, y tanto en el extremo este como en el oeste, el viento podría soplarte el vestido sobre la cabeza y arrancarte el sombrero. George Street es el lugar para ver, ser visto y conocer a la compañía más refinada, particularmente en los primeros años de este siglo XIX.

Intenté parecer serena mientras los carruajes gruñían a lo largo de George Street para descargar sus cargas humanas en el pavimento fuera de las Salas de Asambleas. Desafortunadamente, el clima era un poco cruel, y un leve atisbo de lluvia humedecía los vestidos de las damas y relucía en los shakoes y gorros de plumas y los hombros de magníficos uniformes escarlatas. Me permití el lujo de disfrutar mientras me unía a la multitud, escuchando la charla emocionada de los jóvenes y la conversación más moderada de sus mayores.

Una multitud de curiosos observaba cómo los oficiales y sus damas salían de sus carruajes hacia las habitaciones. Vi el carruaje color mora de Lady Pluscarden entre los demás y noté a la señora misma, sentada en un taburete en la puerta de su carruaje, bebiendo un vaso de vino y mirando pasar el mundo. Quería evitar a esa mujer de ojos astutos.

Las modas en Edimburgo siguieron la tendencia arquitectónica, con una fusión de opuestos que era una alegría para la vista. Un grupo de mujeres vestía los trajes del renacimiento clásico, sin tener en cuenta la cintura larga, de modo que una parte particular del cuerpo de una mujer ahora aparentemente se estiraba hasta las axilas, o los bóxidos como lo llamaría el coloquial. Como Emily una vez me dijo cruelmente:

'La enagua está atada alrededor del cuello y los brazos pasan por los agujeros de los bolsillos'.

Quizás eran palabras coloridas, pero aptas, debes estar de acuerdo, ya que estos vestidos sin forma envolvían a las damas que llevaban trajes tan ridículos. Yo no era seguidora de estas creaciones supuestamente clásicas, como habrás adivinado. Todavía usábamos el vestido, como las damas en los días de los Borbones, pero las mujeres sensatas descartaban los feos aros. Llámame anticuada si quieres, o llámame tradicional y estarás igualmente equivocado, porque ninguno de los dos es exacto. Soy mi propia mujer, y no estoy atada ni por la estenosis ni por la moda a menos que estas vayan de acuerdo con lo que creo que es correcto.

De todos modos, eso es desviarse un poco, así que perdóname mientras regreso unas horas y cientos de pasos a Thistle Street. Antes de salir de la casa, la señora Macfarlane me había inspeccionado como si fuera su hija. 

—Mucho mejor, señorita Flockhart —dijo mientras retrocedía para admirar. —Prefiero que el vestido caiga en pliegues sueltos y rectos.

Moví mis pies, disfrutando la sensación de la muselina contra mis piernas. 

—Me gusta este vestido de Imperio —me miré, deseando tener algo más que mostrar por encima de la cintura alta. Sabía que a los hombres les gustaba admirar esas partes de la persona de una dama, por lo que esperaba que George Rogers no criticara demasiado mi forma. Me sentía casi tan nerviosa como cuando fui presentada por primera vez ante el mundo, hacía más de doce años.

La señora Macfarlane había leído mi mente, a su manera de las Highlands. 

—Está bien como está —dijo suavemente. —Demasiado allá arriba es peor que muy poco; se vuelve pesado con la edad. —Ella presionó sus manos contra sus senos matrones y se rió abiertamente. Me dio unas palmaditas en el trasero —Usted es perfecta, señorita Flockhart. Ni mucho ni poquito. —Su sonrisa estaba llena de travesuras y conocimiento. —Hay suficiente para que un hombre se apodere de él.

Me había coloreado, no estaba acostumbrada a esa franqueza de una mujer que bien podía ser una sirvienta o una amiga. Nunca estaba segura de cómo debía tratarla.

—Tome pasos cortos —aconsejó la señora Macfarlane. —Ponga un pie delante del otro y cuando su guapo capitán esté observando, enfatice el balanceo de sus caderas. No demasiado, es una dama, después de todo, lo suficiente como para atraer su atención. —Ella se inclinó más cerca de mí. —Recuerde que él la estará observando cuando se aleje. 

Ahora, mientras miraba a las damas que entraban en las salas de asambleas, podía comparar las modas. Si bien todas las damas más jóvenes y algunas de las mayores habían adoptado el estilo moderno y más directo, algunas de las mayores se habían aferrado a los viejos vogues que habían conocido en su juventud. Incluso algunos de los caballeros desmontaron de sus carruajes con un abrigo largo y un chaleco de encaje, con medias ajustadas y una peluca en polvo. Una anciana llegó en una silla de manos llevada por dos robustos hombres de las Highlands. Miré con atención, pero los cargadores no eran Macfarlane y MacGregor. 

Había acordado encontrarme con George Rogers dentro del edificio, lo que parecía un acuerdo extraño, pero tal vez estaba regresando del servicio o algo así. Caminé lo más tranquilamente que pude, con las plumas en mi sombrero moviéndose a cada paso y evitando cualquier cosa desagradable en el camino, hasta que entré al edificio. 

En ese momento me preocupaba la no aparición de George Rogers. También me alarmaba un poco que casi todas las mujeres que usaban el estilo Imperio lucían un sombrero de satén blanco, con al menos la mitad con un efecto de terciopelo azul en el frente, con una media luna de acero al lado de un nudo de pequeñas plumas blancas. Desearía haber estudiado la tendencia actual en sombreros con más atención. Estaba fuera de contacto con la moda. De hecho, me había enrollado en un nudo de preocupación tan apretado durante tanto tiempo que estaba fuera de contacto con casi todo. 

Escuché el minueto comenzar en el salón de baile de al lado y comencé a respirar con ansiedad. Me gustaba estar presente al inicio, ver a los demás realizar el baile lento que les permitía exhibir sus vestidos y gracia y tomar la medida de la compañía. Cerré los ojos, esperando que George no me decepcionara. ¿Quizás había habido otra alarma de invasión? No, había demasiados oficiales presentes para eso.

Presioné mi mano contra mi pecho, sintiendo el latido de mi corazón. 

—Es solo un tonto baile —me dije. —No es de vida o muerte. George nunca te ha defraudado antes. Piensa en otra cosa. Piensa cómo actuarás cuando comience el baile. 

' La característica de un baile country es la alegre simplicidad. Los pasos deben ser pocos y fáciles, y el movimiento correspondiente de los brazos y el cuerpo sin afectación, modesto y elegante.’

Esperaba tener la modestia y la gracia de encajar en esta sociedad de regimiento. Indudablemente había suficiente alegría para ver. 

—Aquí estás —cojeó George Rogers entre la multitud como un Gulliver entre liliputienses, no en altura sino en porte. Incluso los oficiales de rango superior le concedían el paso. —Me gusta tu sombrero.

Toqué mi pluma. 

—Parece bastante pasado de moda. —Había querido regañarlo por su tardanza, pero su sonrisa natural ahuyentó mi ira. Se inclinó hacia mí y se enderezó con un chasquido.

—Tonterías, te queda muy bien. —George hizo a un lado mis dudas con un puñado de palabras. —¿Entramos?

—Al baile —capté su estado de ánimo.

—Mis disculpas por llegar tarde —George alivió mi temperamento. —Deberes del regimiento, me temo.

—Estás aquí ahora —lo perdoné de inmediato y tomé su brazo ofrecido.

George llegó tan tarde que nos perdimos por completo el minueto de apertura. Una vez más contemplé mencionar el hecho, pero me abstuve ya que tales palabras pudieran conducir al mal humor o incluso a una pelea. Indudablemente, un desacuerdo público con la pareja de baile de uno no era respetable. Me mordí la lengua y le permití a George algo de paz. Además, se había disculpado, era alto y elegante, y disfrutaba tener a un oficial tan guapo de mi brazo. ¿Por qué estaba pensando tales pensamientos? Sacudí mi cabeza. Nervios, debían ser los nervios

La sala ya estaba llena de bailarines cuando entramos, con la orquesta tocando una melodía que conocía pero que no pude nombrar, y todos los presentes se divertían o intentaban llamar la atención de alguien del sexo opuesto. Miré a mi alrededor con repentino deleite, porque esas ocasiones habían sido lo más destacado de mi vida. Cuando era más joven, no entendía a las mujeres a las que no les gustaban esas reuniones, porque ¿dónde más se podían escuchar chismes y aprender los últimos estilos de vestimenta y modales? Ahora no estaba tan segura. Ahora los veía como desfiles donde los hombres perseguían a las mujeres hasta que las mujeres atrapaban a su víctima, o donde los grupos de hombres seleccionaban las mujeres que mejor se adaptaban a ellos en la crianza y quizás la riqueza.

El cinismo no crea alegría. Traté de alejar los pensamientos y concentrarme en el baile. George me reclamó durante tres bailes seguidos y demostró ser tan experto en la pista de baile como aparentemente ya lo había hecho en el campo de batalla. Su reciente herida apenas lo molestaba en absoluto, aunque de vez en cuando lo noté estremecerse cuando el baile lo obligaba a poner peso sobre su cadera lesionada. La parte escandalosa de mí se preguntó qué diría si le ofreciera curarlo con un beso.

Me sonrojé y rápidamente aparté ese pensamiento. Podría volver a eso más tarde, decidí.

—Una vez me dijiste que bailabas como un carro de caballos —le recordé.

—Exageré un poco —admitió George. —Parecías nerviosa en ese momento.

—Tenías razón. —Toqué su hombro con mi abanico.  —¿Quién te enseñó a bailar tan bien? —Permití que George me guiara a la mesa auxiliar donde los tazones plateados estaban alineados en filas formales junto a una formidable variedad de tazas y vasos.

—El Regimiento —Rogers nos sirvió a ambos una copa generosa. —Cuando estábamos en los Países Bajos no teníamos nada más que hacer que bailar.

El ponche era más fuerte de lo que esperaba. 

—¿También bailaban los franceses? —Pregunté, tratando de no balbucear de una manera muy poco femenina.

—Solo ante ciertas melodías —sonrió George.

—¿Supongo que había damas presentes? —Experimenté un repentino odio irracional hacia las mujeres que le habían enseñado. 

—Había damas presentes —continuó George Rogers. —¿Te imaginas la escena si solo los oficiales estuvieran bailando? Vaya, señorita Flockhart, podría haber sido emparejado con el comandante Weir —señaló a un hombrecito de mediana edad que había logrado perder un brazo en alguna parte de su carrera. —O con el capitán Buchanan. —El capitán era un tipo alto y delgado con manos grandes y una temible cicatriz facial que torcía su boca en una mueca permanente.

Estos hombres me dieron pausa. Como George ya había dejado claro, la guerra no era todo gloria y honor. Tuve una breve visión de mi capitán acostado en un campo extranjero con un corte de sable en la cara y el brazo a su lado. La imagen me hizo temblar y me dejó completamente sin humor.

—¿Qué tipo de mujeres? —Hice la pregunta que no deseaba que respondiera en un intento de alejar de mi mente las imágenes no deseadas.

George sorbió su ponche. 

—Había algunas agradables damas holandesas con los modales más encantadores. —Su guiño me pilló desprevenida, y me pregunté si me estaba tomando el pelo o si intentaba ponerme celosa.  

—Oh —abrí mi abanico. —¿Había alguna dama en particular? —Empezaba a irritarme. Deseé estar en otro lugar inmediatamente para poder controlar mi repentina preocupación. Si Madre Faa tenía razón y este hombre uniformado iba a ser mi esposo, no tenía ningún deseo de que él entrara en peligro. La presencia de una mujer extranjera u otra era de mucho menos interés.

—Oh, había muchas —George no tenía idea de la confusión dentro de mi cabeza.

—Ya veo. —Tengo mal genio. A veces es útil, y a veces me lleva a grandes problemas. Ahora lo usaba imprudentemente. A esa edad, no tenía nociones tontas y demasiado románticas sobre los hombres. Sabía que los soldados no eran ángeles y, al igual que la mayoría de las mujeres sensatas, no esperaba que mi futuro esposo careciera de experiencia en el dormitorio. Es un doble estándar extraño que exige la abstinencia total de una mujer, pero casi alienta a los hombres a hacer exactamente lo contrario. Soy plenamente consciente de que muchas mujeres casadas son muy respetables en el exterior mientras albergan un nido de amantes en secreto; Una mirada a los oscuros carruajes en la Ciudad Nueva cuando los esposos están lejos demostrará la verdad acerca de eso. Sin embargo, si las personas conducen tales asuntos en privado, entonces no se hace daño. Fingí estar de mal humor para librarme de mis temores por el bienestar de George, no por preocupación por su fidelidad.

—Bueno, creo que será mejor que vuelvas con tus mujeres de los países bajos. —Era la única excusa en la que podía pensar mientras giraba la cabeza, incapaz de apartar la mirada del capitán Buchanan, terriblemente desfigurado. ¡Mi pobre y valiente George, poniéndose en peligro de semejante destino!

Sujetando el tren de mi vestido para mostrar que estaba disponible para que otros hombres me pidieran bailar, terminé el contenido de mi vaso de golpe con un solo trago, me di la vuelta con un gesto flojo y me fui. Esperaba que George me observara mientras balanceaba mis caderas para mostrar que era tan deseable como cualquier mujer holandesa. Gracias, señora Macfarlane, pensé, al ver su mirada concentrándose en esa parte de mí que más se balanceaba.

No tenía ganas de lastimarlo, solo quería tiempo para pensar, y si invocaba los celos en uno o en los dos, bueno, esa era una forma natural de alentar el amor. Si el capitán viera que estaba celosa de sus conocidas anteriores, se daría cuenta de cómo lo miraba y seguramente correspondería. Me sobresalté cuando mi invitación a bailar atrajo a otro hombre.

—Soy Sir Lancelot Snodgrass —el caballero se inclinó ante mí. —¿Le gustaría unirse a mí en la pista?

Alcé las cejas ante esta introducción algo poco convencional. 

—Bueno, señor Lancelot, estaría encantada de acompañarlo. —Hice una reverencia, esperando que George Rogers estuviera mirando. Ya había excedido la cuota de bailes necesarios para anunciar su afecto por mí. Alguno más sería glotonería, pero esperaba fervientemente que George volviera a festejar conmigo.

Recordarán que en los primeros años de este siglo, las personas respetables fruncían el ceño al rozar piel con piel entre los sexos durante un baile. Sin embargo, podíamos hablar y mezclarnos dentro de ciertos perímetros.

No me gustó mucho el aspecto de Sir Lancelot, pero una vez que una se había recogido el vestido, estaba obligada a bailar con cualquier hombre que lo pidiera. Rechazar cualquier baile era el colmo de los malos modales, así como una indicación de la intención de no volver a bailar esa noche.

—¿Es usted de Edimburgo? —Sir Lancelot tenía una voz profunda que coincidía con sus ojos hundidos.

—Sí —dije mientras nos cruzábamos. No me gustó el toque de la mano de Sir Lancelot sobre la mía, incluso a través de mi guante.

—Yo también. —Nos rodeamos uno al otro, con él tratando de llamar mi atención y yo tratando de evitarlo.

—Eso es interesante —le dije al pasar. Esperaba que George estuviera cerca porque no me gustaba ni un poco la compañía de Sir Lancelot.

—Tal vez estemos cerca —jadeó Sir Lancelot en mi oído. —¿Dónde vive?

—¿Dónde vive usted? —Respondí porque no tenía ningún deseo de revelar mi dirección a este hombre.

—En la ciudad nueva —dijo.

No le creí. La Ciudad Nueva aún no se había expandido a su tamaño actual, y éramos una comunidad pequeña y compacta. Conocía todas las caras, si no todos los nombres. 

—Eso es interesante. —Esperaba que el baile terminara pronto para poder escapar de este hombre con sus ojos penetrantes y su lengua mentirosa. Algunos hombres me ponían la carne de gallina.

—Estoy seguro de que conozco su cara —dijo Sir Lancelot. 

—Podría haberme visto por ahí —le dije. Este baile parecía interminablemente largo. Traté de seguir el ritmo del resto. ¿Dónde estaba George Rogers cuando lo necesitaba?

—Fue hace mucho tiempo —dijo Sir Lancelot —y estoy seguro de que no era usted la señorita Flockhart entonces.

No le había dicho a este hombre mi nombre. Algo frío pareció apretarme el corazón. 

—Me temo que debe estar equivocado —traté de mantener mi tono ligero mientras rezaba para que la música se detuviera para poder escapar.

—Nunca me equivoco —Sir Lancelot acercó su boca a mi oído. —Un amigo mío en particular me dijo que la buscara.

—¿Oh? —Estaba en una agonía de incomodidad. ¿Podría fingir un tobillo torcido y cojear fuera de la pista de baile? Desearía no haberme alejado del pobre George. —¿Y quién fue este amigo en particular, disculpe?

—El señor William Turnbull —Sir Lancelot pronunció el nombre como si fuera un premio dulce. Su mirada nunca abandonó mi rostro.

—Ah —traté de mantener la enferma consternación fuera de mi cara.

—La estamos observando —dijo Sir Lancelot. Nos separamos, rodeamos y regresamos, con mi pareja de baile tan atento como siempre lo había estado la serpiente de Eva.

—Eso debe ser una inmensa pérdida de tiempo —traté de mantener mi tono ligero. Si hubiera sido hombre, podría haber provocado a este hombre odioso a un duelo y haberle disparado alegremente. Como mujer, carecía de esa salida.

—Por el contrario, señorita Flockhart, la encontramos inmensamente entretenida. —La música se detuvo por fin, hicimos una reverencia y nos inclinamos. —El señor Turnbull me informó que tiene usted muchos secretos. —Sir Lancelot me tocó el brazo. —Me intriga descubrir más. Me pregunto cuánto sabe el buen capitán Rogers. —Inclinándose de nuevo, se alejó. Me di cuenta de que Lady Pluscarden miraba desde un asiento en la esquina, y me hizo una reverencia.

Estaba temblando tanto que casi me caigo en mi asiento.

—¡Aquí estás! —La presencia de George fue muy bienvenida. —Pensé que te había perdido en la prensa. —Me ofreció un vaso de ponche que acepté con celeridad.

—Eso está mejor, señorita Flockhart. —Acercó una silla a mi lado. —Me gustaría decir que no tenía amigas en particular entre las mujeres holandesas.

Casi había olvidado mi pretendida ira con George. 

—Gracias por decirme eso, George. —Todavía no podía forzar una sonrisa. —No debería haber actuado como lo hice. La culpa fue mía, no tuya, y espero que puedas perdonarme.

—No hay nada que perdonar —dijo George de inmediato, y me gustó aún más por eso. —Creo que te estaba tomando el pelo. —Él sonrió. —El asunto está cerrado. —Él frunció el ceño. —Te ves un poco inquieta, Dorothea. ¿Te sientes mal?

—Acabo de tener un encuentro con un hombre completamente desagradable —dije.

—¿Oh? —George miró a su alrededor de la habitación con sus coloridos vestidos, uniformes escarlatas y la dispersión de hombres civiles. Su tono se endureció. —¿Quién fue?

—Un tal Sir Lancelot Snodgrass —dije. —Una criatura horrible.

George levantó las cejas. 

—Por favor, indícamelo.

—No, no —no tenía ganas de involucrar a mi buen capitán en otro duelo. No había demostrado ser el mejor tirador contra Gibbie, y Sir Lancelot parecía un hombre al que le encantaría poner una pistola en la cabeza de cualquiera. 

—Por favor, olvídalo, George. Se ha ido ahora. —Esta velada no estaba progresando como esperaba.

—Lo encontraré —George se levantó tras su última palabra y se movió entre la multitud. Lo seguí, tirando de su manga hasta que me sujetó y me guió de vuelta a mi asiento. —Sería mejor si te quedaras allí.

—Por favor, George, déjalo estar —deseé haber controlado mi lengua. Controlen sus lenguas, había dicho Horace, y nunca escribió una frase más precisa.

Observé en una agonía de suspenso cómo George iba de hombre en hombre. Desearía no haber dicho nada. Desearía haber mantenido la boca cerrada en lugar de involucrar a un hombre que me interesaba en asuntos que no podía alterar.

Comenzó otro baile, y el piso se convirtió en una mezcla de hombres y mujeres, riendo, hablando y disfrutando de la vida mientras yo estaba sentada sola y ansiosa. Me mordí el labio, esperando que George no encontrara a Sir Lancelot.

—¡Señorita Flockhart! —Miré hacia arriba. Sir Lancelot estaba de pie frente a mí con un vaso en la mano y George a su lado.

—Encontré a Sir Lancelot —dijo el capitán Rogers.

—Eso veo —esperé, con las manos abriéndose y cerrándose en mi regazo. —Preferiría que no lo hubieras hecho.

—Puedo entender eso —sir Lancelot hizo una pequeña reverencia burlona.

Intentando ignorar a Sir Lancelot, encaré a George. De alguna manera, sabía que las cosas estaban llegando a su punto culminante. Lo que sucediera en los próximos minutos decidiría el futuro de nuestra amistad. Se profundizaría o terminaría, y en ese momento esperaba desesperadamente que George me respaldara. 

—Sir Lancelot me informó que no eres quien dices ser —la voz de George era tan fría como el hielo del Ártico. —Por favor, dime que está equivocado.

Cuando me encontré con los ojos de George, vi dolor. Era un buen hombre y un hombre valiente, pero estaba obligado por la tradición y el honor de hacer lo mejor para su familia. No podía mentirle, no le mentiría, y me negaba a revelar más de la verdad frente a Sir Lancelot. La música murió y me di cuenta de que Lady Pluscarden miraba desde su percha.

Respiré hondo y recé para que George lo entendiera. 

—Soy Dorothea Flockhart —dije. —Sir Lancelot es un hombre que se mezcla con personajes desagradables que no son caballeros. —Me puse de pie, luchando contra el temblor de mis piernas. —Usted, Capitán Rogers, me conoce lo suficientemente bien como para saber que no suelo decir mentiras.

—Oculta su verdadero ser —dijo Sir Lancelot. —Dice la verdad parcial y omite información vital. El señor Turnbull y yo hemos tenido largas conversaciones sobre usted.

—Entonces, señor, ni usted ni el señor Turnbull son verdaderos caballeros —deseé que George viniera en mi ayuda. Por favor confía en mí George; No puedo revelar todo.

—¿Desea que le informe a este valiente soldado sobre su pasado? —dijo Sir Lancelot.

Para mi gran alivio, George habló por fin. 

—Estoy seguro de que la señorita Flockhart me contará todo a su debido tiempo. —Podría haberlo abrazado.

Sir Lancelot se cruzó de brazos y me miró. 

—Esperaré aquí hasta que ella lo haga.

No estaba segura de qué emoción era la más importante, la indignación, la ira o el miedo. 

—¡No estoy aquí para actuar a su gusto, señor! —Me las arreglé para decir.

—Y, sin embargo, señora —sir Lancelot hizo una pequeña reverencia. —Escuché que actuó por el placer de los demás.

Lo miré sin palabras, con humillación y creciente odio. ¿Cuánto sabía ese hombre? ¿De qué parte de mi vida pasada habían estado hablando Turnbull y Sir Lancelot y su círculo de amigos? En ese momento deseé haberme quedado en la India, anónima entre los indios que habían demostrado ser verdaderos amigos. También me hubiera gustado haber traído mis pistolas, de buen grado hubiera empujado una contra la frente de Sir Lancelot y le habría volado la tapa de los sesos a través de los reunidos. Quizás las damas respetables no deberían albergar tales pensamientos, bueno, esta señora lo hacía, y tenía otra idea de dónde presionar el cañón de su pistola que habría horrorizado a mis compañeros más tradicionales.

Miré al Capitán Rogers, esperando apoyo. Se veía sorprendido. 

—Dime que no es verdad, señorita Flockhart.

No podría decirle eso. Mi lengua pareció hincharse dentro de mi boca repentinamente seca, por lo que no pude articular una sola palabra. Los recuerdos volvieron en una secuencia de destellos vívidos, cada uno impreso en mi mente. Vi sus caras y escuché su risa. Hombre tras hombre, riéndose cuando venían a mí. Solo mi ira me impedía desmayarme; eso y mi intenso odio por Sir Lancelot Snodgrass.

—¿Señorita Flockhart? —La voz de George Rogers era tan dura como sus ojos. Ahora yo era el enemigo, tanto como lo habían sido los franceses. —¿Es ese tu verdadero nombre?

—Es así como se llama a sí misma ahora —dijo Sir Lancelot a la ligera. —Me alegra que haya acudido a mí en persona, capitán. Hubiera sido ruinoso para la reputación de su familia si hubiera pasado mucho más tiempo con una mujer de este tipo.

—Capitán. . . —Comencé. Las palabras se ahogaron en mi garganta. —George. . . Debes confiar en mí.

Sabía que era demasiado tarde. Los indicios de incorrección o peor de sir Lancelot ya habían destruido mi credibilidad. No se podía ver a un caballero y un oficial, un hombre que poseía la Comisión del Rey, con una mujer cuya reputación fuera menos que perfecta. George ya me había informado de la historia de su familia y su hermano que se había fugado con una criada. La familia Rogers no podía permitirse más escándalos, la carrera de George terminaría y posiblemente su regimiento lo excluiría. Sería arrojado a la deriva de toda buena sociedad, un hombre rechazado.

No podía permitir que eso sucediera. Conservaría mis secretos y vería mi futuro colapsarse.

—¿Cuál es su verdadero nombre, señora? —La voz de George Rogers se quebró como la ira de Dios. Vi la agonía en sus ojos y supe que él se había preocupado por mí, tal como yo lo había hecho por él.

—Soy Dorothea Flockhart —levanté la barbilla tercamente.

—Y ahora pregúntele a cuántos hombres ha entretenido —sir Lancelot se estaba divirtiendo.

Ese fue el momento de la verdad. Si George me apoyaba, había esperanza. Si no lo hacía, entonces nuestra amistad moriría. Esperé, anhelando.

—¿Y bien, señora? —George preguntó.

No podía suplicar, no con Sir Lancelot mirando. No contesté. Todo dependía de George y de la confianza que esperaba que hubiéramos acumulado en las últimas semanas.

—Adiós, señora. —Girando sobre sus talones, el Capitán Rogers entró en la multitud. No se dio la vuelta.

Sir Lancelot dio la más elegante de las pequeñas reverencias. 

—Estoy seguro de que el señor Turnbull la visitará pronto —dijo.

Estaba sola, sentado en mi silla en ese edificio en el que había entrado con tantas esperanzas hacía solo unas horas. Había bastado una insinuación de escándalo, una sugerencia de incorrección para que un hombre que me gustaba, y al que sabía que yo le gustaba, saliera de mi vida. Sabía que no lo volvería a ver. Cuando cayó la primera de mis lágrimas, vi a Lady Pluscarden sobresaltarse y levantarse a medias de su silla. Salí de las salas de asambleas antes de que ella pudiera hablar conmigo, y George Street me recibió con una ráfaga de aire que no era más fría que los pensamientos que se acumulaban en mi cerebro.
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No me entretendré en el resto de esa noche. Solo diré que volví a Thistle Street llorando, me faltaba un zapato y mi cabello se enredaba bajo mi sombrero roto.

La señora Macfarlane asintió. 

—La noche no fue bien, entonces. Venga conmigo, señorita Flockhart  —me llevó al salón y me sirvió un gran vaso de claret. —Esto puede ayudar.

La miré fijamente, sin decir nada mientras mi mente daba vueltas.

—¿Dónde está el elegante capitán?

Sacudí mi cabeza, sosteniendo el vaso con manos temblorosas.

—Beba —la señora Macfarlane levantó mi mano, por lo que el vaso se presionó contra mis labios. —¿Ha abusado de usted, señorita Flockhart?

Sacudí mi cabeza otra vez.

—Sin embargo, ha habido un mal asunto —la Sra. Macfarlane casi vertió el claret en mi garganta. —Mal asunto. —Ella gruñó. —¿Volverá a ver al capitán Rogers, señorita Flockhart?

—No —logré decir.

—¿Y por qué no? ¡Una dama bien preparada como usted! Debería estar orgulloso de conocerla.

—Hay cosas que usted no sabe, señora Macfarlane. 

—Todos tenemos un pasado, señorita Flockhart, y todos hacemos cosas tontas en nuestra juventud. —La señora Macfarlane sirvió otro vaso de claret. —¿Quiere hablar de eso?

—No puedo —le dije.

—Muy bien, entonces. —La señora Macfarlane frunció el ceño. —¿Estaba involucrado ese tipo, Turnbull?

Asentí.

—Eso creí —la señora Macfarlane asintió lentamente. —Ya es hora de que lo pongan en su lugar. 

Estuve de acuerdo. Aún aturdida por perder a George de tal manera, no podía soportarlo más. Una vez más en el fondo de un pozo oscuro y profundo, sentí como si todos los que había conocido me estuvieran pateando, incluso George Rogers. Quería devolver el golpe.

—¿Qué debemos hacer?

La señora Macfarlane sonrió. 

—Hablaremos de eso mañana  —dijo. —Vamos, vamos a llevarla a la cama.

—Sí, señora Macfarlane —dije tan mansamente como si hubiera sido mi madre. No esperaba dormir.

Había mirado el reloj una docena de veces cuando se acercaba a las dos de la tarde. Cada tic parecía colgar en el aire antes de sonar, y cada movimiento tembloroso del minutero duraba diez veces más de lo que debería. Respiré hondo, me puse de pie y caminé a lo largo del salón. Por fin, estaba luchando. Finalmente estaba haciendo algo, y me sentía mal. ¿Era por los nervios frágiles? ¿O por miedo? ¿O era otra cosa? Miré las jarras de claret y whisky y me pregunté si debería servirme algo. El reloj volvió a marcar, un segundo más cerca de las dos en punto.

Debo haber saltado una pulgada en el aire cuando llamaron a la puerta. Me senté, me tranquilicé e intenté parecer tranquila cuando la señora Macfarlane hizo pasar al señor Turnbull a la habitación.

—Aquí está el señor Turnbull para usted, señorita Flockhart. —La señora Macfarlane mantuvo su expresión neutral.

—Gracias, señora Macfarlane. Me perdonará si no me levanto, señor Turnbull —dije.

Turnbull hizo una reverencia baja cuando entró. 

—Señorita Flockhart —ronroneó. —Qué bueno es verla una vez más.

Lo enfrenté desde mi silla. 

—No voy a decir lo mismo de usted.

—Conoce mi negocio aquí —continuó Turnbull mientras la señora Macfarlane se retiraba, dejando la puerta entreabierta.

—¿Cuánto quieres esta vez?

—Por desgracia, me temo que mi fortuna ha bajado un poco —dijo Turnbull. —Tengo dos caballeros que requieren el pago con mayor urgencia. —Su sonrisa era tan amplia como antes.

—¿Cuánto?

—Solo doscientas guineas deberían cubrir mis requisitos actuales —dijo Turnbull. —Y piense en las consecuencias si no paga. —El se encogió de hombros. —Ya tuvo un ejemplo con el encantador capitán Rogers. ¿Cuántos amigos más perdería, y cuánto más daño podría hacer la verdad?

Intenté no permitir que mi odio lo alertara. 

—Siempre hay consecuencias.

La señora Macfarlane había dejado deliberadamente la puerta abierta. Ahora Macfarlane y MacGregor entraron tan silenciosamente como si estuvieran pasando whisky de contrabando por un puesto de revisión. Turnbull se burló de mí, inconsciente de que su némesis gaélico estaba solo a un par de metros detrás de él. 

—Solo pido doscientas guineas, señorita Flockhart. —Turnbull repitió. —Eso no es mucho para preservar su buen nombre, ¿verdad?

Sin decir una palabra, Macfarlane levantó un saco de arpillera y lo dejó caer sobre la cabeza y los hombros de Turnbull. Lo sostuvo con fuerza cuando Turnbull comenzó a rugir, pero el saco amortiguó sus ruidos y los brazos de Macfarlane le impidieron moverse. Macgregor golpeó a Turnbull en la cabeza con un garrote, y ambos atraparon a Turnbull mientras se desplomaba.

Fue fácil y rápido como eso. No había tenido tiempo de moverme.

—Así está mejor, Turnbull. Tranquilo y silencioso  —dijo Macfarlane.

—¿A dónde lo llevarán? —Pregunté, más insensible que sorprendida.

—Es mejor que no lo sepa. —Macfarlane levantó a Turnbull como si fuera un saco de papas y lo balanceó sobre su hombro. No volverá a molestarla. —Le dio al hombre un fuerte golpe en las nalgas y sonrió.

Los seguí hasta el pasillo donde habían dejado su coche. El palanquín era simple en comparación con las sillas bastamente decoradas de los ricos. Este coche era de madera cubierta con lona y cuero negro, con una puerta en la parte delantera. Sin embargo, Macfarlane simplemente levantó el techo con bisagras y dejó caer a Turnbull adentro para que se sentara en el asiento de cuero. Dejando el saco en su lugar, ataron los tobillos de Turnbull con una cuerda fuerte y lo envolvieron más alrededor de su cuerpo para que no pudiera moverse ni una fracción. Finalmente, le ataron una mordaza alrededor de la boca en el exterior del saco.

—Eso evitará que grite pidiendo ayuda si se despierta —explicó MacGregor. —La gente está acostumbrada a que llevemos a las damas a casa, y al hombre ocasional que se ha refrescado demasiado en una taberna. Puede que les interese demasiado que un hombre grite pidiendo ayuda.

—Gracias  —dije. —Tengan cuidado.

Macfarlane tocó la insignia redonda de la Sociedad de Cocheros que era la única decoración en su sedán. 

—¿Ve eso? —él indicó el lema. —La honestidad es la mejor política —decía, con una corona en la parte superior. —Somos hombres honestos, MacGregor y yo. Esa insignia lo prueba.

—Honesto como duque real —coincidió MacGregor. —O un conde con cinturón.

—Este tipo no nos dará ningún problema —dijo Macfarlane. Se tocó la frente con una mano en un gesto que era todo menos servil. —Ahora ya ni siquiera piense en este tipo, señorita Flockhart. No la molestará a usted ni a nadie más durante mucho tiempo.

—Por favor —le dije —no lo mate.

—No somos asesinos —dijo Macfarlane. —Este tipo estará a salvo. Le permitiremos volver al mundo alguna vez. —Él sonrió. —El cuándo depende de él.

Cerrando la cabina del palanquín, la aseguraron con un pequeño candado, me guiñaron un ojo y cada uno se apoderó de los postes. 

—Buenos días, señorita Flockhart —dijo Macfarlane mientras levantaban la silla y se alejaban.

Llevar un palanquín parecía una ocupación tan inocente, sin embargo, estos dos delincuentes estaban involucrados en un secuestro y también se asegurarían de que no se llevara a cabo un juicio oficial por intento de asesinato. Sin un testigo que hablara en su contra, Gibbie Elliot no podría enfrentar a un juez.

Asentí. Macfarlane había matado a dos pájaros de un tiro y seguramente había liberado a Marie de una gran angustia. Me pregunté de nuevo quién le había dado a Turnbull información sobre mí, y si debía esperar otro visitante con demandas similares. Si era así, ahora sabía cómo deshacerme del chantajista. Me preguntaba por qué no sentía ninguna culpa o miedo por el probable destino de Turnbull. ¿Estaría tan endurecida ahora?

—¡Señora Macfarlane! —Grité.

—¿Sí, señorita Flockhart? —La señora Macfarlane parecía tan inocente que era difícil de creer que acabara de organizar que su esposo transportara a un hombre de Edimburgo a Dios sabe dónde.

—Voy a salir por un tiempo —le dije. —Puede que no regrese hasta mañana.

—Sí, señorita Flockhart —dijo la señora Macfarlane. —¿Va a tratar de ver al capitán?

—No —dije. —Ese pájaro ha volado del nido.

—Podría volar de regreso —dijo la señora Macfarlane.

Recordé la oscuridad en los ojos de George y supe la respuesta. 

—No lo hará —dije. —Puede que lo desee, pero no lo hará.  

Ese episodio de mi vida había terminado. Esa esperanza se había ido.

Tenía la esperanza de contratar nuevamente a Mercurio, pero en cambio me encontré conduciendo una calesa ligeramente maltratada fuera de Edimburgo y hacia el sudoeste, hacia Flotterstone Manor. Fui afortunada con el clima, era un día frío, con los campos circundantes brillando con escarcha y la cresta de Pentland afilada contra un cielo azul oscuro. Flotterstone Manor se acurrucaba en un paso hacia las colinas, debajo de Turnhouse Hill, con cerca de ocho acres de pólizas y algunas antiguas dependencias. El mayordomo que abrió la puerta tenía la cara roja y alegre.

—Querrá ver al ama, entonces —dijo de inmediato. —Entre. —Abrió la puerta de par en par.

Elizabeth Campbell me saludó con una sonrisa y una oferta inmediata de una cama para pasar la noche. 

—Hay lluvia en el camino —dijo.

—He venido con buenas noticias para Marie —miré alrededor de la habitación inmaculada con sus muebles al más moderno estilo francés. Típico de Elizabeth tener todo perfecto.

—Oh —Elizabeth me sirvió un claret y me entregó el vaso. El líquido rojo fue bienvenido después de mi frío paseo. —Me temo que no está aquí.

Tomé un sorbo del claret, preguntándome qué traficante de contrabando lo habría traído y qué historias de aventuras y audacias nunca conoceríamos. 

—¿Volverá pronto?

—No lo creo, Dorothea. Uno de los amigos de Gilbert vino por ella. Un hombre alto, pelirrojo y de huesos anchos que no recuerdo haber conocido.

—Héctor McAra. —Dije el nombre como si fueran palabras de fatalidad.

—¡Ese es el hombre! —Dijo Elizabeth. —Dijo que estaba cuidando de Tynebridge Hall mientras Gibbie estaba fuera.

Me acordé de Weir’s Inn, con las monedas de oro brillando debajo de los candelabros y la sonrisa fría de McAra mientras se llevaba todas las posesiones de Gibbie, incluida Marie. Me pregunté por la ingenuidad de Marie al acompañar a McAra. 

—¿Cuando fue eso? —pregunté.

—Hace tres días —dijo Elizabeth —sí, así es, tres días. —Ella arrugó la cara. —Pensé que era bastante extraño que viniera por Marie, pero toda esta situación es un poco difícil, ¿no es así?

Me estremecí. Marie había estado a solas con McAra durante tres días en Tynebridge Hall, mientras que Gibbie se encontraba encerrado en el Corazón de Midlothian, encadenado impotente a la pared. 

—Tengo que ir con ella —le dije.

No sabía lo que pretendía hacer cuando llegara allí, pero sabía que debía hacer algo. ¿Planeaba rescatar a Marie? Si era así, ¿cómo?

—Estoy segura de que el señor McAra la cuidará —dijo Elizabeth. —Parecía un caballero.

—Lo siento, Elizabeth —dije. —Tengo que irme ahora.

—¡Acabas de llegar! Al menos quédate a comer —dijo Elizabeth mientras yo me retiraba de esa habitación luminosa para enfrentar el día oscuro afuera.

Elizabeth tenía razón en una cosa. El clima había empeorado durante los pocos minutos que había estado dentro de su casa, y la tarde trajo lo primero que prometía ser un diluvio de lluvia. Me ajusté el manto, me puse el sombrero sobre la cabeza y me agaché miserablemente sobre las riendas.

Elegí mi ruta mientras conducía, circulando por la red de viejos caminos que atravesaban el antiguo campo. La lluvia aumentó a medida que la oscuridad arrastraba las nubes de tormenta desde el oeste, golpeando el cuerpo de la calesa y azotando los charcos que se extendían por la superficie del camino. Eran cerca de quince millas de Flotterstone a Crichton por los caminos rurales, y cada milla traía problemas de barro resbaladizo y charcos profundos. Salpiqué y disminuí la velocidad, y me acurruqué profundamente bajo el azote de la lluvia que pronto se convirtió en aguanieve que me picaba en la cara y las manos.

La oscuridad llegaba temprano en un enero escocés, así que chasqueé un pedernal para encender las farolas mientras me acercaba a las últimas millas hasta Crichton. La luz amarilla se agrupó a lo largo del borde de la carretera cuando me acerqué a Tynebridge Hall.

La linterna de la izquierda parpadeó y luego murió. Detuve el caballo, desmonté y revisé el aceite. El depósito estaba vacío, y no había repuesto en la cabina de la calesa. Agachándome bajo el aguijón del aguanieve, me puse de nuevo en el asiento del conductor y chasqueé el látigo. Tendría que continuar con una sola lámpara.

Continué con el viento en aumento, golpeando la calesa con pedazos de ramitas de los árboles cercanos y aplanando la crin de mi pobre caballo cansado. No pude contener mi grito cuando algo se estrelló contra mi lámpara restante, casi tirándola de sus soportes y rompiendo el vidrio. Afortunadamente, la luz aún ardía, así que no estaba conduciendo a ciegas. Continué, más feliz ahora que estaba en un territorio familiar alrededor de Crichton y con la lámpara colgando suelta, ahora mostrando el camino embarrado, ahora los campos y bosques a un lado.

Las luces de Tynebridge Hall se veían intermitentemente a través de los árboles que se sacudían locamente, un segundo visible y al siguiente desapareciendo cuando las ramas se balanceaban hacia adelante y hacia atrás. Mi única luz mostraba el camino que conducía a la entrada. Acomodé la calesa en los accesos del puente Royal Union Bridge y maldije cuando mi linterna parpadeó y finalmente murió. 

—¡Vamos! —Le grité a mi caballo, mirando hacia la oscuridad que tenía delante. Confiando en que conocía la disposición del camino, agité las riendas. —¡Muévete! 

Escuché el agua corriendo cuando el río Tyne se hundió en la garganta debajo del puente, y avancé. Por alguna razón, me reí, momentáneamente loca cuando la calesa se levantó en el puente con joroba, y luego escuché el terrible trueno cuando el agua arrancó los cimientos de piedra de la antigua estructura.

—¡Oh, Dios mío! —Tiré de las riendas. —¡Alto! ¡Alto!

El caballo lanzó un fuerte relincho mientras sus pezuñas manoseaban el aire vacío donde debería estar el puente. Sentí que la calesa flaqueaba y luego me caía de mi percha, hacia la oscuridad. El agua fría se cerró sobre mi cabeza y estaba luchando, arrastrada por la corriente.

The owner of this ebook is  Bajalibros  karina pare order 2174030/24730413 12/3/2021 3:21:00 PM
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

Capítulo Quince

[image: image]


Cuando intenté gritar pidiendo ayuda, el agua se precipitó dentro de mi boca, ahogándome, quemándome el pecho mientras tragaba en un loco intento de beberme el río. El Tyne era terriblemente frío e inmensamente poderoso, ya que me arrastró hacia abajo, me golpeó contra una roca y me arrojó de cabeza a lo largo del curso del río. Luché, tratando de nadar, tratando de encontrar una roca para aferrarme, tratando de terminar mi loco pasaje. Tragué agua, ya no pensaba lógicamente, sin saber qué hacer. Choqué contra algo sustancial, me di cuenta de que era el tronco de un árbol atrapado entre dos rocas, me agarré y me sujeté fuerte.

Jadeando, miré a mi alrededor, viendo solo agua agitada y la oscuridad de las rocas. Me atraganté, pateé con los pies y no sentí el fondo. Mis manos se deslizaron sobre la madera mojada cuando mi fuerza cedió y comencé a alejarme. ¿Sería esta la muerte y el final de todos mis problemas? Por un momento tuve la tentación de soltarme y permitir que el río me llevara.

—¡Quédese quieta! —Escuché una voz. —¡Voy por usted!

El agua se cerró sobre mi cabeza. Arañé el árbol, sintiendo mis uñas doblarse y romperse. No pude ver a nadie.

—¡Espere!

—No puedo —traté de gritar, y mi agarre se soltó. Sabía que era la muerte y no importaba. Me solté y sentí unas fuertes manos en mis brazos.

Luché, pateando con mis pies y agitando mis brazos. 

—Déjeme ir —supliqué. —Déjeme ir.

Algo me abofeteó con fuerza en la cara y me conmocionó. Jadeé e intenté hablar, solo para tragar otro trago de agua fría y amarga.

—¡Quédese quieta! —Esa voz de nuevo, dura y dominante. Esta vez obedecí y sentí que alguien me arrastraba por el agua. Ahora podía sentir el lecho del río bajo mis pies y empujaba piedras deslizantes.

—Así es —animó la voz. En la oscuridad, no podía ver quién era. Era un hombre de seguro, un hombre con una camisa blanca. Me sacó del agua y me tumbó boca abajo en la orilla. Yo vomité, escupiendo agua mientras él golpeaba mis costillas.

—Me está matando —le dije.

—¡Respire! —ordenó mi torturador.

Traté de respirar, atrayendo grandes gotas de aire a mis pulmones, cada una ardiendo como fuego líquido. Vomité de nuevo, deshaciéndome de grandes cantidades de agua con sonidos y gestos que eran todo menos femeninos.

—Así es, vomítelo todo.

Jadeé y resoplé con la cabeza fragmentada por el dolor y la garganta y el pecho ardiendo. 

—Oh, querido Dios —le dije.

—Eso suena saludable —el hombre me abrazó mientras yo sufría. —Está bien.

—No me siento bien —dije.

—¡Mejor y mejor! —Había humor en la voz. —Las mujeres nunca se quejan cuando están enfermas, solo cuando se están recuperando.

Quería abofetear a este hombre que me había salvado la vida. 

—Vamos. —Conocía esa voz. Quería saber quién era. Me levantó corporalmente con ambos brazos y me llevó a lo largo de la orilla del río. Miré hacia arriba.

—Doctor Hetherington —dije.

—Ese soy yo —estuvo de acuerdo el médico. —Venga ahora, y la llevaremos a un lugar seco y cálido, o terminará con una infección neumónica.

—Doctor Hetherington —repetí. —¿Mi caballo?

—Usted es más importante que un caballo —dijo el médico. Primero la pondremos a salvo. —Abrió la puerta de su casa con el pie y me llevó adentro. —Parece que tengo la costumbre de traerla a mi casa.

—Sí, doctor —le dije y rápidamente me puse enferma sobre su piso.

—Vamos a sacarla de esta ropa mojada y a la cama. —El doctor Hetherington me sentó en una de las dos sillas que estaban a cada lado del fuego.

—No, no. —Sacudí mi cabeza. —No puede. Debo llegar a Tynebridge Hall y ver a Marie.

—No esta noche —dijo el médico. Quédese allí hasta que pueda calentar la cama. —Encendió el fuego y agregó más carbón. Las llamas se dispararon, rojo anaranjado y bienvenidas.

—Debo llegar a Marie. —Me puse de pie, titubeé y caí rápidamente. El doctor Hetherington me recogió del suelo.

—Ropa de abrigo y cama —dijo —y cualquier otra cosa puede esperar hasta la mañana.

—¡No! —Luché contra él  con cada onza de mi fuerza restante mientras él me desnudaba y sacaba una toalla grande.

—¡Estese quieta! —Su toalla fue áspera al principio y suave cuando dejé de luchar. No se perdió ninguna parte de mí mientras estaba allí, temblando frente a su fuego, avergonzada sin medida y sin el menor miedo. —Tiene muchas cicatrices viejas, algunos moretones nuevos, cortes y abrasiones, pero nada está roto excepto dos uñas. Ahora, póngase esto. —Me entregó un camisón de franela que había estado calentando sobre el respaldo de su silla. 

—Eso es suyo —le dije.

—Sí. —Quitó la toalla, así que por un momento permanecí tan desnuda como el día en que nací, él me cubrió la cabeza con el camisón de dormir y me lo bajó. Me inundó, siendo demasiado grande pero muy cómodo.

—Muy bien ahora —por alguna razón, el doctor Hetherington me frotó el cabello con la toalla y me lo quitó de los ojos. —Luce muy atractiva. Ahora, vaya a la habitación y métase en la cama.

—No puede hacer esto —le dije.

—Adentro. —Me levantó como si fuera un bebé, me llevó a su habitación y me hizo rodar entre las sábanas. No lo había visto poner la sartén caliente en la cama, pero ahora la retiró, dejando solo el calor residual.

—Marie —dije.

—Duérmase —dijo el doctor Hetherington y me ajustó las cobijas. Miré su rostro maltratado, con la nariz rota y la boca ancha y supe que era, con mucho, el hombre más feo que había visto en mi vida, y no me importó.

Cerré los ojos, todavía oyendo el rugido del río, y luego me alejé a un lugar en el que no había estado en años. Sentí que mi temperatura aumentaba y las visiones volvieron. Sentí las manos sobre mí y grité, pateando. No vi al doctor. Vi a ese otro hombre de hace más de diez años en ese terrible día en los terrenos de Tynebridge Hall. Escuché el ladrido de los perros y la risa burlona de los cazadores. Recordé el miedo y mis gritos mientras corría a través de las espinas y las zarzas de la maleza.

Entonces grité y me caí de la cama, con los rostros fruncidos mirándome, riendo mientras los perros me inmovilizaban en el suelo. Me encogí, tratando de cubrir mi rostro, tratando de cubrir a mi persona, aullando de miedo y dolor.

El doctor estaba allí, vigilándome. No podía ayudarme. Nadie podía ayudarme mientras me retorcía; gritando mientras los hombres y las mujeres que se reían me rodeaban. Luché contra ellos, oh Dios, cómo luché contra ellos, rasguñando con las uñas y pateando mientras me arrancaban los jirones de ropa. Me acordé de mis gritos; eran reales en esa noche de horror; eran lo único que podía controlar. Recordé el terror. Todavía lo hago y siempre lo haré.

Regresé a la realidad empapada de sudor y con las sábanas enredadas a mi alrededor. El doctor Hetherington me miraba con preocupación en sus ojos. 

—Hola, señorita Flockhart.

—Hola, doctor Hetherington. —Respondí automáticamente y me miré. —Estoy desnuda.

—Tuvo fiebre —el doctor retiró suavemente la cubierta húmeda y colocó una manta sobre mí. —Tuve que enfriarla.

Cerré mis ojos. No pude pensar con claridad.

—Ahora tenemos que recuperar su fuerza.

—¿Qué día es? —Miré alrededor. La débil luz del sol se filtraba a través de la ventana, atrapando motas de polvo que se posaban en la cara del médico. Parecía cansado y no se había afeitado durante algunos días. El rastrojo enfatizaba la línea firme de su mandíbula y sus pómulos altos.

—Martes, creo —dijo el doctor Hetherington. —Tal vez miércoles.

—¿Qué día vine aquí?

—El sábado. —El doctor Hetherington me puso una mano en la frente. —Descanse ahora. Necesita alimentarse y dormir.

—No puedo —le dije. —Marie está en peligro.

—Usted misma ha estado en peligro —dijo el doctor Hetherington. —Tiene viejas cicatrices en su cuerpo y en su mente.

—¿Cómo lo sabe? ¿Qué dije? —Sentí el color subir a mi cara.

—Descanse un poco ahora. 

—No descansaré hasta que sepa lo que dije. —Traté de sentarme.

—Parece haber sido cazada por hombres y perros —me dijo el doctor Hetherington.

Asentí. Quizás fue el agotamiento que hizo que las lágrimas fluyeran sin ser escuchadas de mis ojos. De repente sentí una necesidad desesperada de contarle a alguien lo que había sucedido y este médico ya sabía más sobre mí que nadie. De hecho, me había visto más que nadie. Me di cuenta de repente de que me resultaba más fácil hablar con este hombre feo que con nadie más. 

—Eso fue lo que pasó, hombres y perros. —Escuché el sonido de mi voz y comencé a hablar, liberándome de una carga que había llevado durante diez años. —Estaba comprometida para casarme con Lord Findhorn.

El doctor Hetherington asintió. 

—No sabía que tenía usted conexiones tan altas.  

—Lo hacía —dije. —Sin embargo, a Lord Findhorn le gustaban las cartas. Su señoría había sido mi primera conexión con un hombre de juego. Aun así, confié en él. Él era mayor que yo por diez años, y me enamoré de su experiencia sin problemas. No fui la primera mujer que había encantado.

—¿Cuántos años tenía usted? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Diecinueve —dije. —Tenía diecinueve años y Findhorn me envolvió alrededor de su dedo meñique.

El doctor asintió. 

—Los hombres como Findhorn buscan mujeres jóvenes. Saben exactamente qué decir y cómo actuar para ser atractivos ante ustedes.

Recordé las sonrisas y las promesas, los pequeños obsequios de joyas y prendas de vestir. 

—Findhorn me propuso matrimonio. Dijo que deberíamos casarnos en algún lugar romántico. Acepté, y él dijo que haría todos los arreglos.

—¿Sus padres no tuvieron algo que decir al respecto?

—Ambos murieron cuando yo era joven —dije. —Una sucesión de tías ancianas cuidaron de mí. Mi última tía se complació en renunciar a sus responsabilidades cuando Findhorn apareció.

—La cazó —dijo el doctor Hetherington.

No había pensado en eso. 

—Tal vez lo hizo.

—¿Se casaron?

Estuve en silencio durante mucho tiempo, escuchando una serie de pequeños pájaros que piaban y chillaban en el jardín del doctor. 

—Atavesamos por una ceremonia de boda —recordé mi felicidad por haber atrapado a un hombre como Lord Findhorn. Recordé haber visto a Findhorn mientras estábamos parados en el patio del castillo de Crichton cuando el alto y sorprendente ministro de ceremonias entonó las sagradas palabras. Recordé mi deleite cuando Findhorn me besó y los invitados reunidos aplaudieron y vitorearon.

—Yo no tenía amigos allí, excepto los que había conocido a través de Findhorn.

—¿Por qué fue eso? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Conocía a pocas personas —dije. —Me había mudado de tía en tía y de lugar en lugar.

—Su vida fue difícil. —Dijo el doctor Hetherington.

No respondí a eso. 

—Después de la ceremonia de la boda, Lord Findhorn festejó las celebraciones en Tynebridge Hall.

—Entiendo —dijo el doctor Hetherington.

—¿Lo hace? —Al instante lamenté el filo de mi voz. No era culpa del doctor. —Su señoría reunió a un grupo de sus amigos y sus mujeres. 

Recuerdo que mientras que los hombres me asustaban, las mujeres me aterrorizaban. Mujeres horribles del peor tipo, con voces fuertes y abrasivas y ropa barata, uñas largas y ojos atrevidos, me habían visto con una mezcla de desprecio y agresión mientras competían por la atención de los hombres. Hasta ese día creí que podía controlar a su señoría, honestamente pensé que su afecto por mí sería más fuerte que su amor por el giro de una carta. No había aprendido que un jugador pierde la cabeza, los sentidos y el alma en el instante en que se lanza un dado o se reparte un paquete de cartas.

Para hacerles entender, en mi tiempo los hombres apostaban ante cualquier cosa, desde la velocidad de un caballo hasta una hazaña de resistencia. Findhorn combinaba esa pasión con la lujuria por el poder sobre cualquiera, especialmente las mujeres.

—Los carruajes estaban alineados afuera del recibidor, brillando bajo la lluvia y con destellos de la luz de la luna reflejados en los adornos del carruaje. —Todavía podía ver a los caballos tirando a sus crines y a los cocheros sentados en grupos pacientes, fumando sus largas pipas. —No entendí sus miradas burlonas cuando entré en Tynebridge Hall con mi vestido de novia.

El doctor Hetherington se sentó en la esquina de la habitación, escuchando todo lo que dije, su rostro feo y cansado preocupado. Sabía que él entendía mientras liberaba mi alma de diez años de tormento.

Se reunieron arriba, en la misma habitación donde Marie tuvo su desayuno de boda, con los candelabros columpiándose lentamente y el humo de una docena de pipas en espiral. Los hombres eran ruidosos, las mujeres más fuertes y yo traté de llamar la atención de su señoría. El me ignoro. Las cartas gritaban más fuerte que todos.

El doctor Hetherington asintió nuevamente. 

—Si hablar de esto le molesta, señorita Flockhart, no continúe.

Habían colocado la larga mesa ovalada en el centro de la habitación y se habían reunido gritando y vociferando. Las cartas se movían de un lado a otro, con ganadores que se regodeaban y perdedores que maldecían y, a veces, Su Señoría estaba en el primer grupo y otras en el último. Tuvieron un descanso alrededor de la medianoche, y alguien comenzó a cantar. Una de las mujeres bailó, saltando sobre la mesa para sacudirse y girar mientras los hombres aplaudían y rugían. En unos momentos, ella se estaba quitando la ropa, y los hombres la estaban agarrando, acariciando y tocando, frotando y abofeteando mientras se movía de uno a otro, riendo. Ella disfrutaba la atención y el manoseo tanto como los hombres.

—Creo que deberíamos irnos ahora —le susurré a su señoría.

—La diversión apenas está comenzando —dijo él y deslizó su mano a lo largo de la pierna de la mujer. Ella se empujó contra él, y él le arrancó la falda.

—¡Mi señor! —Dije, y él volvió a reír. —Mi esposo. —Se rió de eso, con los ojos salvajes y la boca abierta.

—Esposo —repitió, y sus compañeros rugieron con diversión.

El doctor Hetherington encendió su pipa e inhaló, mirándome, permitiéndome revivir esa noche. Sus ojos estaban pensativos. 

—¿Este Lord Findhorn se rió cuando le recordó que estaba casado? —Preguntó.

—Sí —dije.

El doctor Hetherington asintió. 

—Continúe si lo desea.

—La mujer bailó durante un tiempo y luego uno de los hombres, según creo, la levantó y se la llevó. No la miré y no la volví a ver. Había otras mujeres, otras bailarinas. Las cartas salieron una vez más, con apuestas más altas y fuertes maldiciones cuando los hombres perdían. —Cerré los ojos, recordando.

—Su señoría jugó y perdió, jugó y perdió y, finalmente, no le quedó nada. Los hombres le rugían, y él me señaló y dijo ‘Puedes quedarte con ella’.

Sacudí mi cabeza, tratando de convertirlo en una broma. 

—¡Soy tu esposa! —Grité.

Se rieron de nuevo, y uno señaló la puerta donde alguien descansaba, mirando. Miré, y el hombre se paseó, sonriendo. Era el ministro; o mejor dicho, el hombre que yo creía que era el ministro, un hombre alto y pelirrojo llamado Duncan McAra.

—Por favor, recuérdele a su señoría —supliqué. —Es usted un hombre de la iglesia.

—No soy más un ministro que tú —dijo el hombre, y su risa me hirió profundamente.

El doctor Hetherington se quitó la pipa de la boca. Inclinándose hacia mí, me tocó el brazo. 

—Deténgase si lo desea, señorita Flockhart. No tiene que decir más.

—Sí, tengo qué —dije. —Por favor, doctor.

El doctor Hetherington volvió a sentarse. 

—La escucho, señorita Flockhart.

Le conté lo que pasó después. No podía creer que todo hubiera sido una trampa, un engaño, un truco y yo era víctima de una crueldad tan horrible que todavía me resultaba difícil de creer.

—Me agarraron y me arrojaron sobre la mesa como si fuera un trozo de carne. Luché, grité, y los hombres me sujetaron y jugaron las cartas sobre mi estómago, golpeando sus manos contra ellas y riéndose.

—Oh, querido Dios en el cielo —el doctor Hetherington sacudió la cabeza. —Oh, Dios mío. Tenía usted  solo diecinueve años.

—Su señoría perdió —le dije. —Me entregaron al hombre que ganó esa mano. —Sentí la transpiración empapando la sábana que me cubría al recordar ese día. El falso ministro: Duncan McAra.

Recordé su cara lasciva con el pelo rojo recogido en una ordenada cola y los dientes blancos perfectos. 

—Eres mía —dijo, y comenzó a manosearme. Grité y lo arañé, sacando sangre de su rostro. Él chilló como un bebé y retrocedió, luego me abofeteó tan fuerte que me aturdió.

Eso hizo reír a todos, por lo que Duncan McAra me abofeteó de nuevo y me golpeó la cabeza hacia adelante y hacia atrás. 

—Perdí un diente —abrí la boca y le mostré al médico la brecha.

—No se nota. —El doctor Hetherington me aseguró.

Ya no me importaba si era así o no.

—Una de las mujeres gritó por una cacería, y antes de que supiera lo que estaba sucediendo, estaban cantando cazar, cazar, cazar  con la mujer alentando a los hombres y Findhorn tan animado como el resto.

Me arrastraron fuera de la casa y hacia los jardines. Estaban riendo, ladrando como sabuesos y riendo, todos al mismo tiempo, hombres y mujeres juntos, incluidos mi Lord Findhorn y Duncan McAra.

Recuerdo haber suplicado que me soltaran, rogándoles que se detuvieran mientras me daban vueltas y vueltas hasta que estuve bastante enferma de mareos, y luego me empujaron y me dijeron que corriera. No sabía lo que iba a suceder; Solo sabía que sería desagradable y corrí.

—¡Ahora! —Gritó una de las mujeres. —¡Ahora!

Escuché a los sabuesos ladrar, y grité y corrí y corrí. Estaba mareada por el giro y me tambaleé. Nunca tuve más miedo que esa noche.

—Señorita Flockhart —la mano del doctor Hetherington estaba firme en mi hombro. —No se angustie.

—No puedo evitarlo —dije, mientras las lágrimas fluían libremente. —No puedo evitarlo.

Estaba llorando libremente ahora que los recuerdos tomaron el control. 

—Tenía solo diecinueve años —dije. —No tenía idea de la vida.

El doctor Hetherington estaba a mi lado, sosteniéndome mientras hablaba. Dije las palabras mientras buscaba liberarme de los recuerdos que me habían encadenado por tanto tiempo.

—Liberaron a los perros y me persiguieron como si fuera un zorro. Corrí hacia el bosque. Recuerdo los arbustos y las espinas y el lodo mientras corría y corría y los sabuesos me mordían y rasgaban los talones y luego la risa, la risa cruel y ruidosa. Los dientes no eran tan dolorosos como la burla cuando Findhorn y McAra, y los demás me siguieron, con la risa descarada de las mujeres chillando en mis oídos. 

—Señorita Flockhart. —El doctor Hetherington estaba arrodillado a mi lado. —No tiene que continuar ahora.

Por una vez, el doctor Hetherington se equivocaba. Sí tenía que continuar. Tenía que expresar los recuerdos. 

—Los perros me derribaron y me preocuparon hasta que aparecieron los hombres y las mujeres con ellos. Me tumbé en una bola entre las espinas y las zarzas, con la lluvia cayendo sobre mí y las linternas haciendo rebotar una luz amarilla a través de los árboles. Me rodearon, los hombres y mujeres y luego Su Señoría se cernió sobre mí.

—Te aposté y perdí —dijo. —Ahora Duncan te posee.

—Me sujetaron. Las mujeres me sujetaron. Los rostros me rodearon, burlones, lascivos, bromistas, rostros hinchados y rostros delgados y temblorosos, mujeres con ojos salvajes y hombres llenos de lujuria. Lord Findhorn estaba sonriendo. 

—Disfrutamos de la persecución, y ahora nos entretendrás aún más. —Odiaba esa palabra, entretener. Debería haber sido una palabra feliz. Cuando Turnbull dijo esa palabra en las Salas de Asambleas, casi me desmayo. No podría haber admitido la experiencia ante George Rogers debido al hombre decente y confiable que era; él nunca entendería el horror absoluto de tal prueba. George disfrutaba de la emoción; se deleitaba en el peligro; nunca podría haberse puesto en el lugar de una mujer, indefensa en manos de tales personas. Esa era una barrera que nunca podría romper.

Entonces me quebré y dejé de hablar. No necesitaba decir más. El doctor Hetherington sabía lo que sucedería después y no podía hablar.

—Ya está hecho —el doctor Hetherington me tomó en sus brazos. —Oh, pobre pequeña alma. Todo está terminado ahora.

No era así, por supuesto. Las experiencias de esa naturaleza nunca se terminan. Siempre están ahí, acechando en las sombras de la mente de uno, esperando regresar, esperando volver a visitar a uno con pesadillas que son peores porque son verdaderas. Nunca estaré libre de estos recuerdos.

Me sentí segura en los brazos del doctor. Me sentí segura mientras lloraba, y no me importó que me viera en mi peor momento y en mi momento más vulnerable. De alguna manera, sabía que sin importar lo que sucediera en el mundo, había doblado una esquina, y las cosas nunca volverían a ser iguales.

—Me violaron. —Dije. —Todos ellos, todos los hombres mientras las mujeres se burlaban y me sujetaban.

Las palabras fueron dichas. El recuerdo que había bloqueado durante diez años había desaparecido y reviví hasta el último, odioso segundo. Las dije ante la cara maltratada del médico, y él me escuchó con sus brazos a mi alrededor. No le conté todo. Algunas cosas me las guardaba; una fue el dolor final, terrible;  la otra era solo mi secreto.
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—Nunca le había dicho eso a nadie antes —sorbí mi taza de té, sintiéndome completamente agotada y tan débil que una ráfaga de viento podría tumbarme.

—Gracias —dijo el doctor Hetherington.

—¿Por qué me agradece? —pregunté.

—Gracias por su confianza —el doctor Hetherington había envejecido considerablemente en los últimos días.

Con el fuego brillante en la parrilla y un débil sol de invierno iluminando la habitación, me sentí mejor. O tal vez me sentía mejor porque le había contado a alguien sobre mi terrible experiencia. No estaba segura. Cerré los ojos, más relajada de lo que había estado durante muchos años, aunque la preocupación de Marie todavía tiraba de mi mente.

—Se fue a la India poco después —dijo el doctor Hetherington.

—Sí. Cuando los hombres me dejaron, escapé. —No entré en detalles.

—¿Cómo? —El doctor Hetherington me pasó un trozo de pan y queso. No había delicadeza en su casa. Todo era funcional, maltratado y confiable, como el hombre mismo.

—¿Cómo? —Repetí la pregunta, temporizando mientras consideraba mi respuesta.

—Tenía usted diecinueve años, estaba sola, y debe haber estado en un estado de angustia nerviosa. —Dijo el doctor Hetherington. —Hay más.

No pude escapar de esos ojos amables. Sabía que el médico estaba tratando de ayudar, por incómoda que me sintiera. 

—Hay más —dije.

—No tiene que contarme —dijo el doctor Hetherington. —Pero le ayudará si lo hace.

Tenía que decírselo. Había pensado guardarme ese último horror. Estaba equivocada. Necesitaba revelarlo a alguien para que ningún Turnbull u otro de su tipo pudieran mencionarlo en el futuro. Miré hacia otro lado, reuniendo mi fuerza.

—¿Qué le pasó al niño?

Yo me sobresalté. Esa fue una pregunta brutal, hecha con la voz más gentil del médico. 

—¿Lo sabe? —Lo miré con espantosa confusión.

—Soy doctor. —Dijo el doctor Hetherington. —Había señales.

—Oh, Dios. —Empecé a temblar. Automáticamente, mordí mi pan y queso, masticando sin tomar sabor mientras la oscuridad dentro de mi cabeza se abría.

El doctor Hetherington esperaba a mi lado.

—Sí. —Dije. —Cuando salí de Tynebridge Hall no sabía a dónde ir. Solo tenía a mi tía restante, así que corrí allí y se lo dije. Ella se escandalizó y me culpó. —Sentí que aumentaba mi amargura. —Ella me dijo que era mi culpa; que debía haber provocado a los caballeros. Entonces ella me envió tan lejos como pudo. Pagó mi pasaje a la India, ¿con la esperanza de qué? De no volver a verme nunca, sin duda, por lo que no podría llevar la desgracia a la familia.

El pan y el queso estaban terminados. Tomé los del médico y comencé con eso mientras él observaba y escuchaba. Nunca había conocido a un hombre que me escuchara antes, y salieron diez años de amargura y pena reprimidas.

—No había culpa en usted —comenzó el doctor Hetherington, pero lo interrumpí con mis recuerdos, y él cerró la boca, se recostó en su silla y escuchó.

—Quizás mi tía se dio cuenta de mi condición; si fue así, ella no lo dijo y yo no lo supe hasta que estuve en la India con destino al este. Tenía diecinueve años, sola, asustado y con un niño de padre desconocido.

Volvió el recuerdo de aquel viaje, el aullido del viento a través de los aparejos, el balanceo y el crujido del barco, las filas de cañones en cubierta y los peces voladores cuando llegamos a los trópicos. 

—Había una mujer que se hizo mi amiga. —Era la esposa de un sargento, amplia de cara, de cuerpo y experiencia. La Sra. Kelly, del condado de Clare, y me salvó la vida, si no la cordura. Perdí al bebé. Perdí a mi hija una noche de tormentas interminables cuando rodeamos el Cabo de Buena Esperanza.

Ninguna mujer que haya perdido un hijo necesita escuchar más que esas pocas palabras. Sin embargo, no pensé que ningún hombre lo entendería hasta que vi el dolor empático en los ojos del doctor Hetherington.

La enterramos en el mar y esa noche intenté seguirla. La señora del sargento Kelly me detuvo. Era una mujer borracha y de boca sucia con el corazón más amable del mundo.

—La gente buena llega en momentos de necesidad —el doctor Hetherington me tocó el brazo y el corazón. —Los mejores ángeles tienen alas sucias y almas limpias.

No estaba llorando Me estaba liberando y diciéndole adiós a la hija que nunca había nombrado o conocido. 

—Ella está en paz ahora —le dije. Ahora podría llorarla. Ahora que había admitido su presencia y su muerte prematura, podía despedirme.

—Sí, su hija está en paz ahora. —El doctor Hetherington me tocó el brazo, una vez. —Y usted también puede encontrar descanso.

¿Cómo lo había sabido? Aparté la vista, preguntándome si podía ver dentro de mi cabeza. No hablé en detalle sobre la India. No había necesidad. 

—Después de ocho años llegué a casa —dije.

El doctor Hetherington asintió. 

—Lo hizo —dijo. —¿Sabe por qué?

—Tal vez —dije, y lo dejé así. Había retenido un elemento de información para mí. Le había dicho al doctor más que a nadie. No le había contado todo.

El doctor Hetherington cortó otra rebanada de pan, la untó con mantequilla y agregó un generoso trozo de queso. 

—Es usted una mujer valiente.

—No me siento valiente —le dije.

—Fue valiente volver aquí. —Dijo el doctor. —¿Y el señor Findhorn?

—No he visto a Findhorn desde ese día hasta el presente.

El doctor Hetherington asintió. 

—Eso será una bendición.

—Ahora Marie está en una situación similar —recordé por qué había hecho esa carrera loca por Midlothian. —Héctor McAra es el hijo de Duncan McAra. No puedo permitir que la historia se repita.

—Iré con usted a verla —dijo el doctor Hetherington. —Entre los dos, deberíamos poder ayudarla.

—No tiene que hacerlo —le dije. —No es su pelea.

—Marie Elliot es mi paciente —dijo el doctor Hetherington. Se puso de pie y habló en voz baja —y usted es mi amiga, espero.

Necesitaba un amigo. Necesitaba a alguien en quien pudiera confiar, alguien con quien pudiera hablar y que me escuchara. 

—Me gustaría que fuese mi amigo —me preguntaba si simplemente estaba buscando un ancla después de que George Rogers me dejara. No lo creía. Esperaba que no. —Me gustaría que fuese mi amigo —repetí.

El doctor sostuvo mi mirada por un largo segundo, sonrió y miró hacia otro lado y, sin embargo, en ese momento vi un anhelo inexpresable en sus ojos, algo que nunca había visto antes. No sabía de qué se trataba.

—¿Cuándo visitaremos el salón?  —pregunté.

—Tan pronto como esté usted en forma —dijo el doctor Hetherington.

—Ahora —decidí. No pude resistir el impulso de tocar el brazo del médico. —Gracias, doctor —dije.

—Para eso están los amigos.

Creo que nos entendíamos. Esperaba que al doctor Hetherington no le importara que hubiera comido la mayor parte del pan en su casa.

Nos quedamos mirando los restos del Puente Royal Union durante cinco minutos antes de decidir que el río era intransitable en ese lugar. El Tyne hacía espuma a través del desfiladero en un caos de agua marrón cremosa y espuma creciente, saltando sobre las rocas y rugiendo sobre las copas de los árboles caídos. Recordé la calesa cayendo por el terraplén esa noche y mi miedo en el agua. Había querido ahogarme. Había querido seguir a mi hija al agua.

—Salvó mi vida —le dije.

El doctor señaló los restos del puente. 

—El Royal Union está roto —dijo.

Él estaba en lo correcto. El viejo escudo de armas se había partido en dos bajo la presión del agua, por lo que el unicornio saltaba solo con su cuerno empujando hacia la brecha. 

—Oh, querido Dios —dije al recordar las palabras de madre Faa: «Cuídate, Dorothea Flockhart, y ten cuidado con la bestia cornuda».

Había pensado que Turnbull era la bestia con cuernos. Quizás Madre Faa se refería al unicornio y al puente que se derrumbó. ¿Qué más había dicho ella? "La bestia con cuernos que traerá la muerte o la felicidad". Había engañado a la muerte, gracias al doctor Hetherington. ¿La felicidad vendría a través de mis admisiones? Yo no lo sabía.

Unos cien metros río abajo, los restos de la calesa habían sido arrastrados y yacían en una línea irregular de madera astillada y cuero rasgado. Tuve la suerte de haber escapado con solo un remojón y algunos rasguños y golpes menores.

—Mi pobre caballo —dije.

—Su pobre caballo está en este momento pastando en el campo de Jock Moffat, a mi costa —dijo el doctor Hetherington. —Estaba fuera del río antes que usted.

—Gracias, doctor. Estoy en deuda con usted.

—No hay deudas entre amigos. —El maltratado rostro del doctor Hetherington concordaba con esta antigua área salvaje. —Hay un puente peatonal a un cuarto de milla río abajo, si el río no lo ha arrastrado.

Después del clima torrencial de mi llegada, este día era fresco y tranquilo, con los árboles estirándose al cielo y algunos pájaros parloteando entre las ramas. Bajo los pies, la primera campanilla de invierno luchaba a través del barro, con una dispersión de brotes de narcisos que mostraban un verde teñido de amarillo. La primavera se estaba abriendo paso, dejando de lado al invierno y trayendo la promesa de nueva vida. 

—Vamos, doctor —alargué el paso. —Estoy preocupada por Marie.

El puente era de madera, de tres tablas de ancho con un pasamanos sencillo de troncos sin recortar. Se estremeció mientras cruzábamos y, en unos momentos, estábamos en los terrenos de Tynebridge Hall, donde los senderos de grava, una vez bien cuidados, ahora se descuidaban y el viento había arrasado las avenidas de árboles altos.

—Este lugar necesita cuidados —dijo el doctor Hetherington. —No sé quién es el dueño ahora, pero está descuidando sus deberes.

—No nos darán la bienvenida —sentí que se me aceleraba el latido del corazón, como siempre lo hacía cuando venía a este lugar. Me alegré de la compañía del médico, aunque por un momento deseé que George estuviera aquí con su paso seguro y su experiencia militar. Sintiéndome culpable por mi falta de confianza, miré de reojo al rostro maltratado, pugnaz y comprensivo del doctor Hetherington y me acerqué a él.

—Me alegra que esté aquí, doctor.

Había luces encendidas en el vestíbulo, y el sonido de una risa masculina que provenía de las ventanas abiertas. Con el corazón latiendo con fuerza, sabía que si dudaba, no podría continuar, así que me acerqué a la puerta principal y golpeé el picaporte como si exigiera la entrada a las Puertas Nacaradas.

No conocía al criado que respondió. 

—Queremos hablar con Marie Elliot —le dije de inmediato. —Me llamo Dorothea Flockhart, y este es el doctor Mungo Hetherington.

El criado me miró de arriba abajo como si no fuera lo suficientemente buena como para estar en la puerta de su casa. 

—Espere aquí —ordenó.

—Esperaremos adentro —decidí por él, empujándolo.

El salón exterior estaba en ruinas, con muebles fuera de lugar y un cuadro colgado ladeado en la pared. Había botellas vacías en una esquina, y las tablas del piso estaban sucias y desgastadas.

—Los criados necesitan una buena reprimenda —murmuró el doctor Hetherington. Estuve de acuerdo, en silencio, y me puse rígida cuando la puerta interior se abrió y Hector McAra salió. Con sus mangas de camisa y los pantalones ajustados que todos los hombres parecían usar esa temporada, se veía muy casual.

—Buenos días, señorita Flockhart. —McAra se burló de mí. —Qué amable de su parte visitarme. —Su reverencia era baja y, pensé, burlona.

—Buenos días, señor McAra —respondí con una reverencia. —El doctor Hetherington y yo estamos buscando a Marie Elliot.

—Me temo que han hecho el viaje en balde —dijo McAra. —La bella Marie ya no está aquí.

—Sin embargo, esta es su casa —no estaba preparada para dejarlo ir tan fácilmente. —Su marido la alquila.

—Y yo la cuido por él —McAra era tan suave como una sábana de seda, —hasta que regrese de su situación actual. ¿Recuerda que está en durance vile por pelearse en duelo con su antiguo amante? —Sacudió la cabeza. —Muchachos traviesos.

Me puse rígida ante el término amante e intenté ser cortés. 

—¿Podría decirme dónde está Marie?

—Creo que ella ha regresado a una de las casas de sus amigas —dijo McAra encogiéndose de hombros. —Elizabeth Campbell quizás, o Emily Napier. No recuerdo cuál. 

Otros hombres estaban llegando al salón interior, hombres altos y burlones que apestaban a riqueza y vicio. Uno estaba en las sombras como una estatua siniestra. Luché contra el temblor en mis piernas. 

—Oh, sé que ella no está con Elizabeth Campbell —le dije.

—Con la señora Napier, entonces. Inténtelo allí. —dijo McAra. — Ahora si eso es todo, debo despedirla. Tenemos cosas que hacer.

—Tenemos cosas que hacer —repitió uno de los sonrientes mountebanks y se rió.  

—¿Cuándo se fue la señora Elliot? —preguntó el doctor Hetherington.

—¿Cómo demonios debería saber, doctor? —McAra sacudió la cabeza. —Soy un caballero, no un sirviente. Tengo mejores cosas que hacer que cuidar a cada mujer callejera que visita mi casa. Ahora vaya y mezcle algunas pociones, o lo que sea que haga.

—Esta no es tu casa —traté de controlar mi temperamento. —Gibbie Elliot alquila esta casa.

—¿No lo has escuchado? —McAra casi se rió en mi cara. —Gané todo lo que posee sobre la mesa de juego. Todo, todo su dinero, todas sus posesiones, su carro e incluso a su esposa. Me he hecho cargo del alquiler de esta casa y de todo lo que hay en ella.

—¡Todo lo que hay dentro! —Repitieron los tontos de la parte de atrás.

—Y en cuanto a usted, doctor, su casa está arrendada de la finca —dijo McAra. —Tengo el contrato de arrendamiento de Elliot ahora, así que le agradecería que mantuviera una lengua civil en su cabeza o se verás desalojado, con maletas y equipaje, sin previo aviso.

—¡Sin notificación! —Las palabras fueron repetidas. —¡Adelante, Héctor, desaloja al matasanos!

—Vamos, señorita Flockhart —dijo el doctor Hetherington. —No estamos llegando a ninguna parte aquí.

—Sí, vamos, señorita Flockhart —dijo McAra. —No llegará a ninguna parte aquí.

—Me siento tan frustrada —le dije mientras la puerta principal se cerraba de golpe y estallaban en risas burlonas —y ahora lo he arrastrado a este asunto.

—Yo me arrastré solo —dijo el doctor Hetherington. —No estoy seguro de si puede desalojarme. Elliot es el arrendatario en la actualidad, y no creo que incluso él tenga ese poder.

—Gibbie Elliot tiene un contrato de arrendamiento de seis meses —obtuve una mirada curiosa del médico por esa información. —El arrendatario no tiene poder para desalojar sin el permiso del propietario.

—Quienquiera que sea —dijo el doctor Hetherington.

—Quienquiera que sea —estuve de acuerdo.

Nos quedamos afuera del Salón por unos momentos mientras el sonido de la risa aumentaba.

—Miremos en los alrededores —dije. —No estoy convencida de que Marie se haya ido.

El doctor Hetherington frunció el ceño. 

—¿Qué quiere decir? Héctor McAra nos dijo que sí.

—Lo sé —dije —y él es un caballero, ¿no? —No necesitaba inyectar amargura a mi voz. Llegó sin ninguna voluntad consciente de mi parte. —Sé lo suficiente sobre caballeros como para no confiar en nada de lo que dicen o hacen.

El doctor Hetherington asintió. 

—Entiendo —dijo.

Mientras caminábamos alrededor de la casa, me quedé mirando las ventanas, preguntándome qué estaba pasando dentro. 

—Si me saliera con la mía —le dije. —Quemaría el lugar, así que no quedaría ni una piedra, ni un palo carbonizado.

—El propietario podría no aprobarlo —dijo el doctor Hetherington.

—¿Haría usted lo mismo? —No era una prueba. Realmente me preguntaba qué pensaba el médico.

El doctor Hetherington lo consideró por un momento. 

—Quizás —dijo con cautela —si pudiera reemplazarlo con algo mejor.

Habíamos llegado a la parte trasera del edificio, donde las ventanas de las habitaciones de invitados tenían vista hacia los terrenos. 

—Mire allá arriba —le dije.

El doctor Hetherington siguió mi dedo señalador, que no era propio de una dama. 

—¿Qué estoy buscando?

—A esta hora del día, todas las ventanas de invitados deberían estar en la oscuridad —dije. —Pero esa, en la parte superior, tiene una luz parpadeante. Una vela tal vez.

—Tal vez un criado dejó una vela encendida. —Dijo el doctor Hetherington.

—¿Vio algún sirviente? —Le pregunté —¿Salvo por el inútil mayordomo que abrió la puerta? El lugar es un desastre.

—Confíe en que una mujer se dé cuenta de eso —dijo el doctor Hetherington. —Veo que tendré que mantener mi casa más ordenada en el futuro.

—Creo que es Marie allá arriba. —Aprecié el intento de humor. —Creo que está encerrada en esa habitación.

—¿Por qué McAra haría eso? —Preguntó el doctor Hetherington. —O. . . Oh, buen Dios en su cielo.

Me estremecí. 

—Creo que ambos lo podemos adivinar. —Entrecerré los ojos y miré hacia la ventana, tratando de ver a través de los pequeños paneles. —No la voy a dejar aquí.

El doctor Hetherington miró hacia otro lado. 

—Eso creí. ¿Qué quiere que yo haga?

—No deseo involucrarlo, doctor —le dije. —Estos son hombres peligrosos.

—¿Qué quiere que haga yo? —El doctor repitió. Obviamente era un hombre terco.

La idea vino a mí completamente formada. 

—Primero necesito que me preste su carrito —le dije. —Tengo un par de hombres que necesito reclutar.

El doctor miró al cielo. 

—Oscurecerá en una hora. —No parecía sorprendido por mi repentino entusiasmo.

—Nos iremos antes del amanecer mañana —dije, confiando ya en que el doctor fuera un hombre de palabra. —Primero, deseo mirar a través de los restos de mi calesa. Hay algo que me gustaría recuperar.

Los restos cubrían un cuarto de milla de la orilla del río, pedazos de madera destrozados y tiras de cuero y metal en recuerdo de un vehículo que alguna vez fue útil.

—¿Qué estamos buscando? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Una caja larga rectangular —dije. Está hecha de palo de rosa si eso sirve de algo.

—De nada sirve —dijo el médico.

Concentrándonos en el borde de los restos flotantes que marcaban la alta marca de inundación, buscamos bajo la luz moribunda del día de enero, levantando cada pedazo de madera rota y mirando debajo de las hojas y los arbustos. Cuando la luz se desvaneció, el buen doctor trajo un par de linternas y la luz amarilla se acumuló sobre la maleza enredada y se reflejó en el agua marrón ondulante.

Primero vi al petirrojo, de pie sobre una superficie lisa, e inmediatamente supe que marcaba mi caja. 

—Gracias —dije mientras levantaba la caja. El petirrojo se fue volando, quejándose de que había perturbado su percha.

—¿Qué es? —El doctor Hetherington observó mientras abría el pestillo. 

—Dos pistolas Joseph Manton. —Le mostré la pareja en su nido de verde. Ambas estaban empapadas a pesar de la caja, pero una vez que las secara y las limpiara, serían funcionales. —¿Tiene alguna pólvora?

—Sí —el doctor miró las pistolas sin interés. —Tengo una pieza de cacería.

—Bien. Mi pólvora está húmeda.

—Eso no es sorprendente. ¿Por qué tiene las armas? —El doctor Hetherington no mostró interés en mi premio.

—Después de lo que me pasó, ¿tiene que preguntar? —Levantando una pistola, miré a lo largo del cañón y vi la cara delgada de McAra. Ladeé la pieza y apreté el gatillo, oí el clic cuando cayó el martillo. En mi mente, vi la bola de plomo volar desde el barril para golpear a McAra justo en el centro de su frente. Y luego no fue Héctor McAra sino Duncan, su padre. Esa cara se transformó en la de Lord Findhorn y me estremecí y aparté la vista.

—¿Señorita Flockhart? —El doctor parecía preocupado.

—Estoy bien —bajé la pistola. —Y doctor, por favor llámame Dorothea.

Una lenta sonrisa se extendió por la cara del médico. 

—Yo soy Mungo.

Hice una reverencia y el doctor se inclinó. Nos miramos el uno al otro y, al infierno con la propiedad, extendí mi mano. 

—Eres un buen hombre, doctor.

Su agarre era firme y su sonrisa genuina. Nos tomamos de la mano durante más tiempo del necesario y no quise soltarme.

Salimos una hora antes del amanecer, avanzamos sin luces hasta que estuvimos lejos de Crichton y luego azuzamos al caballo y nos dirigimos al norte, hacia Edimburgo. El camino estaba seco y las luces brillaban en los establos de las granjas que pasamos. Podía oler la frescura de la primavera en el aire. En otras circunstancias, habría disfrutado el día, pero en cambio, pensaba en Marie.

—¿A dónde vamos? —El doctor Hetherington no se había opuesto cuando tomé las riendas.

—Al puente Canonmills —dije. —Hay un par de transportistas de palanquín que conozco.

—¿Portadores de palanquín? ¿Qué estás planeando? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Estoy planeando rescatar a Marie —le dije.

—¿Con un palanquín? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Solo con los transportistas. —No expliqué más. Ya había participado en un secuestro; ahora tenía más crímenes en mente. Podría ser deportada o ahorcada, y no me importaba un comino. Solo deseaba que el doctor Hetherington no estuviera involucrado, pero con un hombre tan terco como estaba demostrando ser, sabía que eso no era posible. En un impulso, extendí la mano y toqué su hombro. Seguía allí, sólido como la roca sobre la que se encontraba el Castillo de Edimburgo y casi tan feo.
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La última vez que me disfracé me había puesto una peluca roja y ropa comprada en una casa de empeño. Esta vez modifiqué algunas de las ropas viejas del médico, o más bien algunas de sus ropas más viejas, porque dudaba que se hubiera agregado algo a su guardarropa durante algunos años. Tomé la cintura y acorté las piernas de un par de pantalones grises y ajusté los brazos de una camisa oscura y una chaqueta. Aunque todavía eran demasiado grandes, me valdrían, y el espacio extra me permitía libertad de movimiento.

—¿Tienes un espejo? —Le pregunté al doctor.

—Oh, sí —respondió vagamente y me trajo el pequeño que usaba para afeitarse.

—¿Tienes algo más grande? Deseo ver cómo luzco con tu ropa.

El doctor Hetherington frunció el ceño. 

—Estoy seguro de que tengo alguno —se rascó la cabeza. —No tengo mucho uso para tal cosa.

—Supongo que no —dije. El doctor estaba tan alejado de un dandy como era posible llegar.

Al doctor Hetherington le llevó media hora localizar el espejo más grande que había guardado en el ático con otros muebles que probablemente nunca había usado. Desempolvándolo con su manga, me lo trajo con una sonrisa de triunfo. 

—Lo encontré —dijo.  Agradeciéndole, apoyé el espejo de tres pies de largo contra la pared y me giré de un lado a otro para ver cómo me veía. Mi mitad superior estaba abultada y sin forma mientras que debajo de la cintura, bueno, no pude evitar divertirme. Pasando las manos por mis costados y sobre mis caderas, me deleité con los pantalones del médico. La libertad era tremenda después de las restricciones de una falda.

—Señorita Flockhart —el doctor Hetherington miró mi mitad inferior y apartó la vista rápidamente. —No estoy seguro de que sea decente.

—Vaya, doctor —no pude ocultar mi diversión. —Si me has visto desnuda.

—Cuando estabas desn... en estado de desnudez —dijo el doctor —eras mi paciente. Cuando te veo con estos pantalones, te veo como una mujer.

No pude evitar mi jadeo de sorpresa cuando aparté la vista para ocultar mi sonrisa. Habían pasado muchos años desde que un hombre me había hecho un cumplido por última vez. Habían pasado muchos años desde que había sonreído adecuadamente. 

—Eres un tónico, doctor. —Meneé las caderas con deliberada provocación.

—Y tú eres una provocadora, mujer —gruñó el doctor Hetherington.

—Tienes razón, Mungo —dije. —Pido disculpas. Eso fue imperdonable. —Sabía que me perdonaría.

Cuando miré al médico, estaba aún más atento que de costumbre.

—Tus amigos estarán aquí pronto —Mungo cambió de tema. —Espero que sepan lo que has planeado para ellos.

—Yo también —dije cuando escuché la puerta del doctor crujir —porque aquí están ahora. —Macfarlane y MacGregor caminaron por el sendero tan silenciosamente como dos fantasmas.

—Es la noche de San Bride. —Macfarlane agregó otra capa de polvo de ladrillo a su cara para evitar cualquier reflejo de la luz de la luna o la luz de las velas. —Una buena noche para ponerse a trabajar. Ahora, si me dice a dónde vamos, nos pondremos en camino. —Estábamos de pie en el estrecho salón de Mungo, con la luz de una linterna que proyectaba largas sombras.

—Voy con ustedes —le dije.

—Será mejor que no —dijo MacGregor. —Estamos acostumbrados a estar en el lado equivocado de la ley, mientras que usted es una dama.

—Es mi amiga a quien estamos rescatando —le recordé. —Se están poniendo en peligro por mí.

—No nos agradan los McAras de este mundo —dijo Macfarlane.

—Denme diez minutos —miré a mis dos montañeses. Podían ser pícaros y vagabundos, y criminales a los ojos de la ley, pero eran hombres mejores y más honestos que los que se autodenominaban caballeros y gobernaban la tierra. —Alguien tiene que mostrarles el camino.  

La caja de las pistolas estaba en el dormitorio. Saqué ambas pistolas, las cargué y las metí en mi cintura, debajo de la camisa. Eran incómodas allí, pero tener a Joe Manton conmigo era tranquilizador.

Cuando regresé, Mungo llevaba una chaqueta oscura. Su rostro estaba tan negro como el de los montañeses. 

—Yo también iré. 

—Estoy seguro de que es un buen médico —dijo Macfarlane. —Pero este tipo de cosas requiere diferentes habilidades.

—Yo también iré —repitió el médico.

Escuché la determinación en la voz del doctor Hetherington. 

—Eres una sorpresa constante, Mungo —le dije.

Él me sonrió y vi sus ojos deslizarse hacia mis caderas y alejarse nuevamente. Esperaba no ser una gran distracción para el buen doctor, y sacudí la cabeza. Que el pobre hombre obtuviera el placer que pudiera de mi estado de vestimenta; se lo merecía.

Una luna brillante iluminaba el paisaje cuando cruzamos la pasarela y entramos en los terrenos de Tynebridge Hall.

—Aquí estamos de nuevo —me dije. —De vuelta aquí. —Los árboles parecían estar esperándome, sus ramas como brazos, los nudos en la corteza como ojos vigilantes y su volumen como gigantes del folclore. Todo lo que faltaba era un lobo aullando. Sacudí la cabeza y me sobresalté cuando un zorro ladró a lo lejos, el sonido espeluznante en la oscuridad.

—Dijo que no hay sirvientes residentes —Macfarlane interrumpió mis sombríos pensamientos. —Eso es bueno. Los sirvientes residentes son cuidadosos mientras que los sirvientes temporales son descuidados. Podrían dejar una ventana abierta.

—¿Y si no lo hacen? —El doctor Hetherington sonaba nervioso.

—Ya lo verá. —Macfarlane tocó la bolsa que llevaba sobre los hombros.

Con más esperanza que expectativa, los llevé a la puerta trasera del Salón. Estaba bloqueada. Macfarlane presionó con fuerza y señaló los lugares de mayor resistencia. 

—Está atornillada en la parte superior, inferior y central —dijo. —No vamos a entrar de esa manera.

Recorrimos la casa, buscando una ventana adecuada con mi frustración creciendo a cada minuto. 

—Tal vez no podamos entrar.

—Cálmese, señorita Flockhart —Macfarlane me tocó el brazo. —Déjenoslo a nosotros. —Levantó la vista cuando las nubes oscurecieron la luna. —Así está mejor; ahora somos más difíciles de ver. —Profundizando en la bolsa que llevaba en la cintura, sacó una linterna y rascó una chispa de una caja de yesca. Vi que la lente de la linterna estaba ennegrecida, por lo que solo brillaba un delgado rayo de luz.

—Todas las ventanas inferiores están cerradas —el doctor Hetherington parecía decepcionado.

—Mantiene fuera a los ladrones —dije —y a los sirvientes adentro. —Miré hacia arriba, contemplando escalar las paredes escarpadas y me alegré de llevar pantalones y no una falda. Honestamente, la vida es mucho más fácil para los hombres que para las mujeres.

—Usaremos esta —Macfarlane se detuvo en una ventana. —Está en ángulo, no tiene vistas y está tranquila.

—¿Y los barrotes? —Preguntó el doctor Hetherington.

—Observe —dijo Macfarlane. —Nos encargaremos de ellos. Sacó un trozo de cuerda delgada de su bolso, lo enrolló alrededor de los dos barrotes centrales, colocó una barra de metal corta a través del lazo y comenzó a girar. En unos momentos, la presión hizo que las barras crujieran contra el mortero circundante.

—Silencio —siseé.

Todos nos detuvimos cuando vimos una luz brillando en una ventana en el siguiente piso. Macfarlane nos empujó contra la pared. Hubo un murmullo de voces y una sola risa. La luz parpadeó y desapareció.

—Cuando estén listos —dije.

Macfarlane asintió y continuó hasta que las barras de hierro cambiaron. 

—Eso debería bastar. —Sujetando los barrotes, comenzó a tirar de un lado a otro, aflojándolos aún más hasta que tiró de uno completamente libre.

—Uno. — dijo MacGregor y agarró el siguiente.

En unos momentos, un segundo barrote se unió al primero.

—Dos —dijo MacGregor.

—¿Es suficiente espacio? —Macfarlane trató de pasar entre los barrotes.  

—No, necesitamos otro. —Enrollando la cuerda alrededor de otros dos barrotes, repitió el procedimiento original y amplió la brecha mientras yo observaba. —Correcto; ya estamos. —Colocó las barras cuidadosamente en el suelo.

—Ya han hecho esto antes —le dije.

Macfarlane sonrió. 

—Quizás. Ahora solo falta la ventana misma. —Tomando una larga daga de debajo de su brazo, quitó la masilla del cristal de la ventana inferior y apartó el vidrio. —Eso fue bastante fácil. La masilla era frágil por la edad.

—Qué fácil es cuando sabes cómo —dijo Mungo.

—Ya casi estamos dentro. —Metiendo la mano por el agujero, Macfarlane abrió el pestillo y empujó hacia arriba la mitad inferior de la ventana.

—Vamos, adentro —Macfarlane entró primero con el resto de nosotros siguiéndolo. Tan pronto como estuvimos todos adentro, Mac Gregor se inclinó hacia afuera y balanceó las barras de hierro en su lugar, luego colocó una hoja de papel negro donde faltaba el panel de vidrio. —Eso podría engañar a un observador casual —dijo.

Miré alrededor. Estábamos en la despensa de los criados, una pequeña habitación con pisos desnudos y estantes en tres paredes.

—Usted está a cargo ahora, señorita Flockhart —dijo Macfarlane. —Llévenos con su amiga.

Conocía el interior de Tynebridge Hall tan bien como cualquiera, a la luz o en la oscuridad, así que abrí el camino con perfecta confianza. Dos veces me detuve cuando escuché voces por delante y una vez llevé a todos a las sombras cuando los pasos resonaron y un hombre salió a trompicones de una habitación. No lo reconocí y me pregunté cuántos extraños estaban infestando esta casa. 

Caminando al frente, con el delgado rayo de luz de Macfarlane guiándonos, tomé consciencia de los pantalones alrededor de mis piernas. Me encontré esperando que Mungo estuviera mirando y me pregunté qué me hacía pensar eso en este momento. Miré por encima del hombro, capté la mirada de Mungo, me di cuenta de que no me importaba y enfaticé el balanceo de mis caderas.

Adelante, Mungo. Eso es para ti. Soy una mujer, recuerda, no solo una paciente. Algo se había alterado en mí. Tal vez fue porque finalmente había reconocido mis experiencias esa noche hacía una década o tal vez porque finalmente estaba luchando. Estábamos subiendo las escaleras con la luz de Macfarlane rebotando por delante, las sombras retrocediendo y nuestros pasos frágiles como el latido de mi corazón.

No había lámparas encendidas en el corredor superior, nada más que oscuridad estigia y una sola barra de luz oscilante debajo de una de las puertas.

—Ese —susurré y recorrí las tablas del suelo con el corazón martilleando y la oscuridad presionándome. Llamé a la puerta. —¿Marie?

No hubo respuesta. La puerta estaba cerrada.

—¿Marie?

—Déjeme —Macfarlane se inclinó y sostuvo su linterna contra la cerradura. —No hay llave —dijo. —Tendré que forzarla.

Miré alrededor; la oscuridad parecía amontonarse, observándonos, ocultando el mal. 

—Date prisa —le dije. —Y no hagas ningún ruido. —Tenía miedo de despertar a la casa y que McAra y sus amigos nos descubrieran aquí. Cualesquiera que fueran las cosas terribles que estaban haciendo, también nosotros estábamos actuando mal; habíamos irrumpido en la casa y podríamos ser deportados o posiblemente colgados.  

—¡MacGregor! —Después de una breve confabulación en gaélico, los dos montañeses se presionaron contra la puerta. Los vi tensarse, y luego se abrió con un ruido horrible. Mis montañeses se tambalearon dentro de la habitación, con MacGregor pronunciando lo que yo tomé como juramentos en gaélico.

—¡Despertarán a toda la casa! — dijo Mungo.

—¡Oh, Dios mío! —Di un paso adelante.

Hubo un breve grito, instantáneamente sofocado cuando Macfarlane se arrojó sobre una cama y puso su enorme mano sobre la boca del ocupante.

—¡Silencio ahora! ¡Hemos venido a salvarte!

Me apresuré con Mungo a mi espalda. Él cerró la puerta. Una sola vela encendida proporcionaba luz, con los cuatro abarrotando la habitación y una chica mirándonos con los ojos muy abiertos y aterrorizados.

Macfarlane me miró triunfante. 

—¡Tenía razón, señorita Flockhart!

Sacudí mi cabeza. 

—No, no la tenía. ¡Esa no es Marie!

La niña en la cama no podía tener más de dieciséis años, con una maraña de cabello castaño sobre una cara suave y ojos hinchados y rojos por el llanto.

—¿Quién eres tú? —Le pregunté: —¿Y dónde está Marie?

Macfarlane retiró su mano, y la niña inmediatamente comenzó a gritar, lo cual no era sorprendente, al despertarse en la madrugada ante un diluvio de extraños.

Macfarlane rápidamente reemplazó su mano sobre su boca. 

—Ella está atada.

Vi los cordones alrededor de los tobillos y muñecas de la niña.

—¿Qué quiere que hagamos? —MacGregor me hizo la pregunta.

Tenía que tomar una decisión rápida. 

—Oh, Dios mío, no lo sé. —Había esperado liberar a una Marie agradecida, no encontrar a una joven desconocida. Momentáneamente perdida, miré a Mungo. —¿Qué deberíamos hacer?

—Pregúntale a ella —Mungo era tan sensible como siempre. Se arrodilló al lado de la niña y habló con calma. —¿Eres prisionera aquí?

La niña asintió, todavía aterrorizada.

—¿Deseas ser liberada? —Parecía una pregunta tonta.

La niña asintió rápidamente.

—Cállate, entonces —Macfarlane la liberó.

La niña estaba temblando, mirándonos. Estirándose, Mungo la abrazó, haciendo sonidos relajantes.

—Somos amigos —dije. —¿Hay más prisioneros aquí?

Ella asintió. 

—Sí.

—¿Dónde? 

—No lo sé. —Ella estaba sollozando.

—¿Has visto a una mujer alta y de cabello castaño de unos veinte años? — pregunté.

—No sé —la niña sacudió la cabeza.

—Está demasiado asustada para pensar —dijo Mungo. —Está bien, querida. Estás a salvo ahora. —Él me miró. —No obtendrás nada de ella, Dorothea.

—Vamos a probar en las otras habitaciones de huéspedes —le dije.

—¿Qué hay de esta joven muchacha? —Macfarlane parecía preocupado.

—La llevaremos con nosotros. —Mungo tomó la decisión. —No la vamos a dejar aquí.

Avanzamos por el pasillo, abriendo las puertas y mirando. La mayoría no estaban cerradas, y las habitaciones estaban vacías y en la oscuridad. No había otros prisioneros ni rastro de Marie. Respiré hondo, sin saber qué hacer a continuación. Estaba segura de que Marie estaba aquí arriba.

—Escuche —Macfarlane me agarró del brazo. —Alguien viene.

Nos metimos en la habitación más cercana cuando sonaron pasos. Eran regulares y pesados, los pasos de un hombre. Estaba cantando Arthur McBride:

'Tan alegres y galantes nos fuimos en nuestro vagabundeo

Y conocimos al sargento Harper y al Cabo Cramp

Y el pequeño baterista que despertó el campamento

Con su fila de dow-dow por la mañana.

Macfarlane puso sus manos sobre la boca de la niña cuando ella comenzó a emitir pequeños gemidos. Los pasos vacilaron y luego continuaron, desvaneciéndose cuando el hombre pasó. Las palabras de la canción permanecieron, tan alegres en esta casa del infortunio.

' Bueno, ahora mis mejores amigos, si se alistan,

Una guinea en oro te abofetearé primero

Y una corona en el trato para levantar el polvo

Y bebe la salud del rey por la mañana.

—Mejor nos vamos ahora —dijo MacGregor.

—Todavía no hemos encontrado a Marie —sacudí la cabeza. —No me iré sin ella.

—El amanecer no está muy lejos —dijo MacGregor. —Cualquier sirviente se levantará pronto y luego salir de aquí será mucho más difícil.

—No me iré sin Marie —insistí.

—Nos colgarán a todos —dijo MacGregor con la voz de la experiencia.

—Váyanse —le dije. —Lleven a la chica a la casa del doctor y cuiden de ella. Me quedaré aquí. Es mucho más fácil para una persona esconderse que para cinco. —Bajé la voz. —Conozco esta casa.

—Ustedes dos llévense a la niña —Mungo me respaldaba. —Me quedaré aquí con la señorita Flockhart.

Aunque bendije su lealtad, no tenía intención de poner al médico en peligro. 

—Estaré mejor sola.

—Me quedo contigo.

De repente supe que quería la compañía de este hombre feo y terco. 

—Gracias.

—Ustedes dos cuiden de la niña —dijo Mungo. —Pónganla  directamente en la cama y no...

—La mantendremos a salvo —Macfarlane sostuvo la mirada del médico. —Ambos tenemos hijas mayores que ella; Sabemos qué hacer con los niños.

—Gracias, Macfarlane. —Le toqué el brazo.

Mungo dio consejos de última hora a Macfarlane, y luego esperamos hasta que los montañeses se llevaron a la niña. 

—Revisaremos cada habitación de la casa —le dije —hasta que encontremos a Marie. Una vez que McAra descubra que la niña está desaparecida, la buscará por todas partes.

—¿Hay algún lugar seguro donde podamos escondernos? —preguntó Mungo.

—Conozco bien esta casa —le dije. —Todos los rincones y grietas. McAra ha estado aquí un par de semanas, si acaso.

Mungo me miró. 

—Eres un misterio —dijo, sin sondear más. Nos detuvimos ante el renovado sonido del canto.

' Si fuéramos tan tontos como para adelantarte,

Es correcto, esbelto y sangriento sería nuestra mala oportunidad

Porque el Rey no tendría escrúpulos en enviarnos a Francia

Y que nos disparen a todos por la mañana.

—Ese hombre está borracho como media docena de señores —dijo Mungo.

—Mientras se mantenga alejado de nosotros. —Nosotros. Es una palabra muy usada con significados tan ocultos. —Vamos, doctor. —No podía enfrentar los pensamientos que llenaban mi cabeza. Ni siquiera podía decirle a Mungo toda la verdad, y hasta que lo hiciera, nunca seríamos un completo nosotros, y nuestra amistad sería una farsa de mi parte.

Cuando la luz del amanecer se fortaleció y los pájaros despertaron, llevé al pobre Mungo de una habitación a otra, buscando a Marie. No la encontramos. Mi frustración aumentaba con cada minuto.

—Podrían haberla llevado a otro lugar —dijo Mungo —algún lugar fuera de Tynebridge Hall.

—Lo sé —espeté. —Y si Marie sigue aquí, odiaría dejarla atrás. —Vete si quieres.

—No lo deseo —dijo Mungo.

Primero buscamos en el piso superior, recorriendo cada habitación, examinando camas y armarios sin encontrar nada. Cada vez que escuchábamos  pasos o el murmullo de una voz, nos deslizábamos hacia un rincón oscuro y nos quedábamos callados. A pesar de la ansiedad, había una emoción excitante al escondernos juntos, y me encontré anticipando el próximo susto y el ligero toque de la mano de Mungo en mi brazo, o el roce inadvertido de su pierna contra la mía.

—Vayamos abajo —dijo Mungo. Aquí no hay nada más.

—Aún no; Todavía queda el ático. —Pensé en el oscuro y lúgubre espacio debajo del alero y me pregunté si McAra había metido allí a Marie con los ratones y telarañas.

—¿Cómo llegamos allí? —El doctor Hetherington no cuestionó mi elección.

—Hay una escalera en el ala noroeste. —Recordé los escalones de madera que ascendían a la oscuridad fría. 

—Conoces bien este lugar —comentó el médico sin preguntar más.

Lideré el camino, escuchando a McAra y sus cohortes. La escalera estaba tal como la recordaba, aunque un poco más deteriorada. A través del barniz aparecían parches desnudos de madera. 

—Yo iré primero.

Nunca había tenido miedo a las alturas, y además, si iba primero, Mungo podría admirar esa parte de mí que estaba inmediatamente en su línea de visión. Tenía la esperanza de rescatar a Marie, pero otras sensaciones aparecían cuando me inclinaba un poco más de lo necesario y enfatizaba mis curvas. El cerrojo de la escotilla del ático estaba rígido, y necesitaba la ayuda de Mungo para abrirlo, lo que obligó a los dos a equilibrarnos en los mismos peldaños de la escalera y presionar juntos. No me opuse y, al parecer, tampoco él.

El sonido del cerrojo al retirarse pareció resonar en esa ala de la casa, y subimos los últimos peldaños y entramos en el ático antes de que alguien viniera a investigar.  

—¡Vamos Dorothea! —Mungo abrió el camino y me arrastró. —¿Hasta dónde se extiende este ático? El doctor Hetherington miró en la oscuridad.

—La amplitud completa de la casa —dije.

—Ojalá hubiéramos traído una vela.

Estuve de acuerdo. La oscuridad en el ático era opresiva. Esperamos unos momentos y luego nos movimos con cautela, sintiendo las vigas y con cuidado de no poner nuestro peso sobre el torno y el yeso que era todo lo que nos separaba de las habitaciones de abajo. Incluso entonces estaba agradecida por la libertad que ofrecían los pantalones en comparación con las restricciones de una falda larga.

—Marie no está aquí —decidí después de quince minutos de esfuerzo muscular.

—Creo que tienes razón. —El doctor Hetherington me agarró del brazo. —¡Escucha!

Escuché. El sonido de las voces era bastante distinto, los tonos bien modulados de hombres educados puntuados por una risa ocasional y aguda. 

—Están justo debajo de nosotros —dije.

Un hombre todavía cantaba Arthur McBride, las palabras claras :

'Cómo ahora ustedes, jóvenes gamberros, si dicen una palabra más

Juro por los errins que sacaré mi espada

Y corre a través de tus cuerpos ya que mi fuerza puede permitirse

Así que ahora, jóvenes cabrones, tengan cuidado.

Pinchazos de luz impregnaban los defectos en la yesería, con un brillo constante que se filtraba hacia arriba.

Nos detuvimos, balanceándonos en las vigas, y escuché las palabras que llegaban desde abajo.

—¿Escuchaste un ruido justo ahora? —El orador tenía el acento perezoso de uno de los Señores de la Creación y no le importaba nada ni nadie. Conocía esa voz. Dios mío, conocía esa voz.

—No es nada, su señoría —respondió otra voz.

—Estoy convencido de haber escuchado algo.

—Probablemente fue solo el viento en el alero.

Me quedé quieta, tratando de no respirar. La idea de que estos hombres nos descubrieran era algo que no podía soportar. Instintivamente, me acerqué a Mungo y enrosqué mis dedos alrededor de los suyos. Juro que podía escuchar el martilleo de mi corazón. Mungo entendió. Se acercó, presionándose contra mí, cadera a cadera. Las pistolas pesaban en mi cintura, los bozales de acero fríos contra mi piel.

—Tomaremos a las mujeres mañana —dijo ese perezoso y terrible acento, con las palabras tan claras como si estuviera de pie a mi lado.

—Es como en los viejos tiempos —dijo otro hombre y siguió las palabras con una risa aguda que levantó los pelos en la parte posterior de mi cuello.

Me moví un poco para mirar a través del hueco en el yeso, esperando ver a los hombres que estaban hablando. No tenía necesidad, porque las voces habían sido claras, y conocía a los dos oradores. El segundo había sido McAra, sin embargo, fue el primer hombre quien causó la transpiración fría en todo mi cuerpo.

—¿Estás bien, Dorothea? —La mano preocupada de Mungo me frotó el brazo. —¿Dorothea?

—Sí —dije. —Sí, estoy bien, gracias. —Estaba todo menos bien. El dueño de la primera voz no había sido otro que Lord Findhorn, mi una vez prometido.
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—¡Lord Findhorn! —El doctor Hetherington parecía tan sorprendido como yo cuando le conté la noticia. —¿Qué demonios está haciendo aquí?

Permanecimos en el ático con la oscuridad ahora como una manta reconfortante, y el conocimiento de la presencia de Findhorn era un peso enfermo en mi estómago. 

—No lo sé. —Dije. —No lo sé. —Me hubiera gustado estar en otro lugar que no fuera Tynebridge Hall. Deseé que Lord Findhorn estuviera muerto y enterrado y finalmente pudiera renunciar a mi temor.

—¿Quieres irte ahora? —Mungo podría haber leído mi mente.

Luché contra el deseo de huir. Había pasado diez años corriendo y escondiéndome. 

—No dejaré a Marie sola aquí con Findhorn y McAra —controlé mi pánico e intenté razonar.  —Estos hombres dijeron mujeres, en plural, de modo que la joven que rescatamos no era la única. 

—La chica dijo que había otras —estuvo de acuerdo Mungo.

Escuchamos a los hombres debajo de nosotros moviéndose y las voces ruidosas y arrogantes trajeron náuseas a mi garganta. La risa estruendosa resonó por toda la casa.

—Vamos —le dije. —Marie no está aquí arriba. Tenemos que encontrarla.

Descendimos del ático a esa casa siniestra, con un amanecer gris que se filtraba por las ventanas y el conocimiento de que los hombres estarían rondando como lobos depredadores. Estaba asustada, estaba más que asustada, y estaba más determinada que nunca en mi vida. Miré detrás de mí, donde estaba la cara golpeada por la vida de Mungo, y supe que no quería a ningún otro hombre como mi compañero. George Rogers había sido un hombre valiente y bueno, pero se involucraba en las cosas por diversión y emoción. Sabía que Mungo estaba tan asustado como yo y me estaba ayudando por mi bien y porque también deseaba ayudar a Marie. Eso requería un coraje diferente. No podía expresar mis sentimientos por él, aunque sabía lo que eran. Era otra situación imposible.

Conduje a Mungo por las escaleras de los sirvientes con su funcionalidad desnuda y paredes deslucidas, hasta el primer piso, donde los retratos se alineaban en un largo pasillo central, y las tablas del piso crujían bajo nuestros pies. Nos movimos rápidamente ahora, tomando más riesgos mientras revisábamos cada habitación. Los muebles parecían esqueléticos recuerdos de la vida familiar, algunos cubiertos con sábanas de polvo, otros esperando momentos más felices, la risa de los niños y el amor del esposo y la esposa. En la actualidad, solo había miedo y tensión y el frío conocimiento del horror inminente.

—Voces —Mungo me empujó dentro de una puerta empotrada. La llave estaba en la cerradura y misericordiosamente giró con facilidad. Entramos y cerramos la puerta tan silenciosamente como pudimos.

No había sonrisas ahora, ni coqueteos por mi parte mientras me apoyaba contra la pared con paneles con los terribles recuerdos corriendo por mi mente y mi corazón tronando contra mi pecho. Cuando Mungo puso su mano sobre mi brazo, pude sentir su fuerza y su miedo.

Las voces aumentaron, mezclando palabras con los más sucios juramentos.

—¡Se fue, por Dios!

El rugido difícilmente podría haber sido más fuerte.

—Han descubierto que la niña se ha escapado —dijo Mungo.

—Quédate quieto —me sentí temblar de miedo. No sabía qué haría Lord Findhorn si nos encontraba. —Por el amor de Dios, quédate quieto. —Mi mano agarró al médico con tanta fuerza que juré que podía sentir sus huesos crujir.

—Está bien —murmuró, una y otra vez. —Todo saldrá bien.

Toqué las pistolas, rezando para que Joe no me decepcionara. Desde mi posición contra la pared, podía ver por la ventana los terrenos. Escuché el sonido de un cuerno de caza y el fuerte aullido de los perros. 

—Dios nos ayude —dije. —Han liberado a los sabuesos.

—¡Ve Halloo! —Alguien gritó y otros se unieron al grito. Me deslicé hacia la ventana y me asomé. Había media docena de hombres allí, todos chillando y gritando mientras seguían a los perros.

—Por favor, Dios, que Macfarlane esté lejos y a salvo —dije.

—Creo que su Highlander es uno de los menos propensos a ser atrapados —dijo Mungo. —Y con todos estos hombres fuera de la casa, tenemos más posibilidades de encontrar a Marie.

No podía criticar su lógica, aunque tuve que forzar a mis miembros paralizados por el miedo a salir de esa habitación y al corredor exterior. Trabajamos aún más rápido ahora, abriendo puertas y mirando dentro y pasando a la siguiente. Algunas habitaciones eran como las recordaba de una década antes; otras estaban más deterioradas, con muebles gastados y accesorios que necesitaban reparación. No encontramos a Marie. Me tropecé dos veces, y cada vez que Mungo estaba allí para atraparme. Parecía anticipar mis acciones. Le agradecí la primera vez. No le agradecí la segunda, no había necesidad, y él entendió.

Había llegado a confiar en su comprensión.

Finalmente, llegamos a la habitación donde Marie se había casado con Gibbie. Era un fantasma de su antigua forma, con botellas vacías esparcidas sobre la alfombra Axminster y la mitad de la araña de cristal gemela rota y tirada en el suelo. Los pelos de perro contaminaban el sofá y las sillas, y un látigo yacía abandonado sobre la mesa. Juro que había sangre en la correa, y me estremecí al pensar qué uso le había dado Findhorn y quién había estado en el lado equivocado. Por favor, Dios, que no haya sido Marie. Bajamos las escaleras hasta la planta baja. Las salas principales estaban vacías de personas; no había un solo sirviente, nada excepto el tipo de desastre que dejan los solteros borrachos.  

—Nada por aquí —Mungo tenía una mano de apoyo en mi brazo. —Vamos, Dorothea.

Solo quedaban el sótano y las dependencias. Nuestros pasos resonaron en esa casa vacía mientras corríamos por los escalones de piedra hasta el sótano, hogar de los cuartos de servicio, la cocina, la despensa y los almacenes. Mungo escuchó los sonidos apagados antes que yo y me indicó que escuchara.

—¿Qué fue eso?

Paramos. 

—Es como un raspado —le dije. Hacía eco en la casa vacía, un sonido fantasmal, reverberando sin forma.

—Aquí abajo —Mungo tomó la iniciativa, a través de una puerta pesada y en una sucesión de bodegas, cada una más oscura que la anterior. —Debe haber una linterna aquí en alguna parte. —Tanteando a lo largo de la pared, encontró un estante con una vela en un candelabro de latón y una caja de yesca. Encendiendo una chispa, prendió fuego a la mecha, por lo que una luz vacilante nos guió más allá de las paredes derrumbadas. 

—No conozco esta parte de la casa —le dije. —Nunca he tenido que venir aquí.

Al final de las bodegas había una puerta baja, cerrada con dos cerrojos externos. El raspado venía desde adentro, magnificado por el silencio.

Mungo retiró los cerrojos y extendió la vela.

—¿Marie? —Llamé tentativamente, esperando en Dios que no hubiera un mastín u otra criatura dentro.

El sonido aumentó. Mungo puso su mano sobre mi brazo. 

—Quédate aquí —dijo, se agachó y entró primero. Aunque la cámara pudo haber sido una bodega, había sido modificada, con cadenas atadas a la pared y Marie acostada de lado, desnuda como un bebé recién nacido y cubierta de suciedad. Ella gimió cuando vio nuestra luz.

—¡Oh, dulce Dios! —Mungo habló en voz baja. —¿Qué clase de hombres son estos?

—El peor tipo —dije. —El peor tipo del mundo. Marie, está bien. Hemos venido a llevarte lejos.

Marie cerró los ojos y se acobardó cuando acercamos la vela.

—¡Marie! ¡Soy yo! —Me agaché a su lado. —Somos Dorothea Flockhart y el doctor Hetherington.

Marie me miró, parpadeando con los ojos enrojecidos. Quité el trapo sucio que actuaba como una mordaza.

—¡Dorothea! —Su cara se arrugó.

—Ven ahora. —La abracé fuerte mientras Mungo examinaba las cadenas. —Te sacaremos de aquí.

Solo un simple alfiler sujetaba las cadenas y Mungo lo retiró en segundos. Marie comenzó a frotar las ásperas marcas rojas alrededor de sus tobillos y muñecas.

—Aquí —quitándose la chaqueta, Mungo la colocó sobre los hombros de Marie. Las colas se extendieron hasta sus muslos, cubriendo su modestia. —No es perfecto, pero es mejor que nada.

—Recuerdas al doctor Hetherington —le dije mientras Marie lo miraba.

Ella asintió, encogida. Su ojo izquierdo estaba hinchado y magullado, su labio hinchado y su cuerpo lleno de cicatrices y sucio. Solo podía imaginar lo que el Señor Findhorn y sus amigos la habían hecho pasar.

—Estás a salvo con nosotros —traté de sonar más segura de lo que me sentía, porque todavía estábamos en lo profundo de Tynebridge Hall con Lord Findhorn y sus compinches sueltos, y la extensión total de los terrenos entre nosotros e incluso una seguridad moderada.

Marie estaba sollozando suavemente mientras Mungo la levantaba. 

—¿Puede caminar? —Su voz era gentil.

—Lo intentaré, doctor. —Marie sonaba como una niña pequeña.

—Venga, entonces. —Con la vela acumulando su luz amarilla en el frente, dejamos esas terribles bodegas para regresar a la planta baja.  

—No estamos lejos de la ventana por la que entramos  —dije. ¿Había sido solo la noche anterior? Parecía como si hubiéramos estado deambulando por Tynebridge Hall durante al menos una semana, con el temor de que la captura nos desgarrara los nervios cada segundo.

—Por aquí. —Una vez más, Mungo se hizo cargo, llevándonos a la habitación con las barras rotas. La perspectiva de la libertad me mareó y aspiré enormes corrientes de aire fresco. Mungo salió primero y se estiró para guiar a la todavía aturdida Marie a través del hueco. Ya era avanzada la tarde, con la luz disminuyendo y una brisa fresca que llevaba una lluvia ligera. Un búho ululó tristemente, para ser respondido rápidamente por su compañero.

Los terrenos inmediatamente afuera del vestíbulo estaban despejados, con cerca de cincuenta yardas de césped descuidado para cubrir antes de llegar al refugio del bosque circundante.

—Tal vez deberíamos esperar hasta que oscurezca —dije, e instantáneamente cambié de opinión. —No, Marie ha tenido suficiente. Corramos por la pasarela.

Mungo miró a Marie.

—Tienes razón. Marie no puede aguantar mucho más. Ahora, recuerda que Findhorn y sus hombres están ahí afuera. Ten mucho cuidado.

Asentí, de repente sin palabras.

—¿Lista? Yo llevaré a Marie;  cuida de ti misma —dijo Mungo. —A la cuenta de tres. Uno, dos, tres.

Corrimos por el parche abierto como si estuviéramos corriendo por un premio. Nunca me había sentido tan feliz de llevar ropa masculina cuando levanté las piernas y me lancé hacia adelante. Escuché a Mungo sin aliento y los pequeños gemidos de miedo de Marie cuando nuestros pies golpearon la hierba húmeda. Escuché que ese búho volvía a llamar, y los lejanos ladridos de un perro y luego estábamos entre el refugio de los árboles, y todo lo que podía escuchar era nuestra respiración y el susurro de las ramas y varitas en la brisa.

—Por aquí. —Agarrando la mano de Marie, me dirigí a la pasarela, con Mungo en la parte trasera.

Las campanillas de nieve sondearon bajo los pies mientras la llamada de los búhos flotaba en la oscuridad creciente. Volví a escuchar el ladrido staccato de los perros, y Marie me agarró del brazo. 

—¡Dorothea!

—Los escucho —dije. —¡Sigue adelante! Una vez que hayamos cruzado el puente, estaremos a salvo. —O por lo menos eso esperaba. El río Tyne había logrado algunas propiedades mágicas en mi mente, como si Findhorn y la legión de sus demonios no pudieran cruzar el agua corriente.

Escuché a Marie chillar y la sentí dudar. 

—¡Ay! ¡Mi pie! ¡Dorothea! —Estaba cojeando, favoreciendo su pie izquierdo y mirándome con ojos de pánico.

Miré hacia abajo; ella había pisado una rama afilada que se le había encajado en la planta del pie. 

—¡Doctor! —supliqué.

Nos detuvimos, sin aliento, con los árboles que se alzaban siniestros en la oscuridad creciente. Mungo se arrodilló al lado de Marie y levantó el pie. 

—Déjeme ver. —Su voz era gentil, como si estuviera junto a su cama aún aquí, con perros y depredadores cazándonos. —Tiene una ramita en el pie —dijo Mungo. No la sacaré aquí, o perderá mucha sangre.

—¡Oh, Señor! —Los ojos de Marie estaban enormes mientras me miraba. —¡No me dejes!

—No lo haremos —dijo Mungo. Agachándose, puso su hombro debajo de la cintura de Marie y se incorporó. Cerrando un brazo alrededor de la parte posterior de sus rodillas, Mungo avanzó.

Con Mungo sobrecargado, nos movimos más despacio, siguiendo la red de caminos cubiertos hacia la pasarela. Por muy bien que uno conozca un lugar a la luz del día, siempre es diferente en la oscuridad y cuando un viento creciente cruje entre los árboles circundantes y las malezas hace mucho que ahogaron los caminos, nada parece seguro. Perdí el rumbo dos veces en los siguientes diez minutos y cada vez sufrí un ataque rápido de nervios hasta que encontré el camino correcto.

—¿Cómo están ustedes dos?

—Estamos bien —dijo Mungo, aunque me di cuenta por su respiración dificultosa que encontraba que llevar a Marie era una carga. Tenía solo veinte años pero era una mujer adulta con abundantes curvas.

Nos tambaleamos. Oí el sonido de los sabuesos, y el maligno llamado de un cuerno de caza, y luego vi el brillo amarillo de las linternas a través de los árboles.

—¡Allí están! —Esa era la voz de McAra, ahogada por la emoción, y de nuevo se escuchó la larga explosión del cuerno de caza. —¡Los vi! ¡Se dirigen al puente!

—Corra, oh, por favor corra —suplicó Marie mientras intentábamos aumentar nuestra velocidad a lo largo del camino.

Escuché el aliento áspero de Mungo y el agua del Tyne. Vi el puente adelante con la luz de la luna brillando en la simple barandilla y los árboles que sobresalían del río. Nuestro río Jordán, con la Tierra Prometida en el otro lado, el Tyne agitado y marrón separando el Infierno de la seguridad, y el puente era el hilo recto y estrecho hacia el santuario.

—Un último esfuerzo —dijo Mungo, y rápidamente tropezó con una raíz que se extendía bajo el camino. Se tambaleó, trató de recuperarse y cayó de bruces primero, derribando a Marie frente a él. Marie gritó y rodó, con el abrigo de Mungo sobre sus hombros, así que yacía blanca y vulnerable, boca abajo en el suelo fangoso.

—¡Marie! —Dudé, sin saber quién necesitaba más mi ayuda, y luego los perros emergieron de los árboles oscuros y nos rodearon, ladrando, con los dientes brillantes y blancos mientras mordisqueaban y mordían nuestras piernas y pies.

—¡Marie! —Grité de nuevo, justo cuando Mungo se levantó.

—¡Dorothea! —Me empujó hacia el puente, solo veinte metros más adelante. —¡Corre! ¡Sálvate!

—¡Pero Marie!

—¡Llevaré a Marie! ¡Vamos! ¡Por el amor de Dios, corre!

Y luego fue demasiado tarde. McAra atravesó la maleza y sopló una larga explosión de su cuerno de caza. Otros se apiñaban detrás de él, con Lord Findhorn el último, con la cara hinchada y la nariz venosa roja.

—Tú —dijo, mirándome, con el pecho agitado por el esfuerzo. —Por fin te pillé. —Su sonrisa fue lenta. —Oh, qué diversión tendremos contigo, mi señora Dorothea.

—Si la lastimas —Mungo bajó el abrigo para cubrir la desnudez de Marie —te veré en la corte más alta de la tierra. Si pones un dedo en cualquiera de estas mujeres. . . 

La risa de Lord Findhorn estalló ante las palabras de Mungo. 

—¿Qué hará, doctor? ¿Qué posible poder cree que podría tener sobre mí, un compañero del reino? Mis amigos y yo controlamos a los jueces y los sistemas legales, mientras que usted —Se rió de nuevo. —Usted es un pobre cirujano del campo, un especialista en huesos sin familia ni conexiones.

—Soy un hombre honesto, y eso cuenta mucho —Mungo lo enfrentó, señalando a sus espaldas que debía correr. 

Yo no lo haría. No dejaría a Mungo y Marie a solas con estos monstruos.

La risa de Findhorn hizo eco con las de los hombres que se unieron en una multitud burlona a su espalda. 

—Eres un tonto si crees eso. —Vi a Sir Lancelot Snodgrass allí, con McAra y otros que no conocía.

No dije nada. No estoy segura si el miedo me ahogó o si fue el enojo. Solo sabía que deseaba matar a mi Lord Findhorn. No había indecisión allí. Recordé cómo me había tratado cuando tenía la edad de Marie, y todo el odio y la ira regresaron, ahuyentando cualquier temor que aún sintiera.  Las pistolas presionaron contra mi estómago.

Me quedé quieta, mirando a este hombre que me había engañado, me cazó y violó, mirando a este hombre que había arruinado mi vida. Estaba tan tranquilo como siempre, y la imagen fue tan clara como en pleno verano: estaba de pie frente a él con una pistola en la mano, y él se encogía ante mí. Había mantenido mis pistolas ocultas desde que salí de la casa de Mungo. Ahora deslice mi mano debajo de la camisa de Mungo y toqué una culata de nogal.

—Tráiganlos de vuelta a la casa —ordenó Lord Findhorn. —Todavía tenemos dos mujeres para cazar mañana.

Nunca había visto a Mungo enojado antes, pero ahora sí. Era fornido en lugar de alto, y más compasivo que cualquier otro hombre que haya conocido, pero cuando aparecieron los sonrientes cohortes de Findhorn, lanzó el golpe más hermoso que jamás haya visto. Había dado un paso para tratar de proteger a Marie cuando Sir Lancelot se acercó a Mungo. El puño de Mungo lo derribó, por lo que se derrumbó en un montón desordenado en el suelo.

—¡Corre! ¡Dorothea! —Ordenó Mungo. —Los detendré.

Pero no corrí. No dejaría a Marie sola con estas terribles personas, y no permitiría que Mungo luchara por mí. Saqué la pistola de la derecha de debajo de mi capa, apunté directamente a Lord Findhorn y apreté el gatillo. Hubo una pequeña bocanada de humo de la cerradura, pero nada más.

—Tu pólvora está húmeda —Findhorn sonaba más divertido que alarmado. —Es mejor comprobar ese tipo de cosas cuando llueve.

Gritando tanto de miedo como de furia, lancé la pistola hacia su Señoría y luego salté hacia él, arañando sus ojos con las uñas en forma de garras. Ahora, Dios sabe que soy una mujer callada y recatada, a pesar de mis ocasionales ataques de mal genio, pero por ese instante, fui tan salvaje como cualquier amazona del pasado mítico. Sin embargo, su señoría tenía una vasta experiencia en mujeres salvajes, y su bofetada me arrojó al suelo. Me quedé allí por un momento, aturdida, y luego los secuaces de Findhorn surgieron sobre nosotros, y nuestra resistencia terminó.

Vi a dos hombres lidiar con Mungo. Golpeó nuevamente cuando alguien lo golpeó en la cabeza con la punta de un látigo y tres hombres comenzaron a atacarlo mientras caía. Estaban gruñendo de esfuerzo mientras lo pateaban, con Findhorn sonriendo.

—McAra —Findhorn sonaba tranquilo. —Lleva a estos tres a la casa y asegúrate de que no salgan esta vez.

Pateé, rasqué y luché mientras me arrastraban de regreso a Tynebridge Hall. Bien podría haber caminado mansamente por todo lo que sirvió. Con Mungo semiinconsciente y flácido, los hombres me rodearon y, en unos momentos, volvimos a las bodegas. La sensación de las esposas alrededor de mis muñecas era aterradora.

—Duerman bien. —El borracho que había cantado a Arthur McBride me acarició los senos. —Nos veremos mañana.

Sir Lancelot se echó a reír. 

—Adiós, señorita Flockhart.

Lord Findhorn levantó una linterna en alto, por lo que la luz se proyectó sobre nosotros. 

—Me alegré mucho cuando escuché que volviste, Dorothea. Debería haberme guardado la información en lugar de decirle a Turnbull —se encogió de hombros. —Tenía sus razones para hablar contigo, donde sea que esté.

—Todavía te mataré, Findhorn. —Ya no sentía nada más que odio.

Findhorn me abofeteó de nuevo.

—No lo creo, Dorothea. Tengo tu pequeña pistola. ¿Puedes recordar las reglas de nuestro pequeño juego? Te las recordaremos mañana, a ti y a tu joven amiga.

Él movió la linterna, por lo que brilló directamente sobre Marie. 

—Usted, Sra. Elliot, ahora es mía, así que espero que haga lo que le digo. Y doctor, encontraremos algo divertido que hacer con usted más tarde.

Mungo luchó para sentarse. La sangre se filtraba de un feo corte en su cabeza. 

—Te lo advierto, Findhorn. No lastimes a estas mujeres.

—¿Me estás advirtiendo? —Findhorn se acercó y pateó a Mungo en el estómago. —No estás en condiciones de advertir a nadie.

—Ninguna condición de advertir a nadie —repitió Sir Lancelot, y los demás asintieron y sonrieron. 

Cuando Findhorn se retiró, nos quedamos en silencio por unos momentos.

—Lo siento, Marie —dije al fin. —Y lo siento, doctor, por meterte en esto.

—No me metiste en nada —dijo Mungo. —Elegí venir y elegí quedarme, ¿recuerdas?

Tiré de las cadenas con frustración. Solo había estado encadenada por unos momentos, y el hierro ya me estaba rozando las muñecas y los tobillos.

—¿Qué pasará mañana? —Creo que fue la primera vez que escuché a Mungo sonar incierto.

Miré a Marie, que estaba hundida en la miseria y afortunadamente no escuchaba. 

—Findhorn y McAra nos liberarán a Marie y a mí en los terrenos. Después de unos momentos, liberarán a los perros y luego nos seguirán y nos perseguirán. Intenté sonar tranquila aunque mi mente y mi cuerpo gritaban silenciosamente de miedo. —No sé lo que han planeado para ti, Mungo.

—Dudo que sea agradable —Mungo tiró infructuosamente de sus cadenas. —Desearía poder haberte ayudado más.

—Hiciste más por mí que cualquier otro hombre —le dije con sinceridad.

—Significas más para mí que cualquier mujer —las palabras de Mungo fueron tan suaves que tuve que esforzarme para escucharlas.

No supe que decir. En unas pocas horas, estaría muerta o deseando morir, porque Findhorn no tendría piedad. 

—Eres un buen hombre, Mungo —reformé la frase cuando me di cuenta de que estaba repitiendo lo que le había dicho a George Rogers. —Eres el mejor hombre que he conocido.

Si las circunstancias hubieran sido diferentes, habría permitido que mis sentimientos por Mungo crecieran. Sabía que cualquier relación era imposible, y luego bufé. Dios mío, ¿qué importaba? No había futuro. 

—Creo que podría haberte amado, Mungo.

El silencio duró mucho tiempo. 

—Te he amado desde la primera vez que nos vimos, Dorothea.

Cerré mis ojos. No deseaba escuchar más.

La puerta se abrió y un rayo de luz aterrizó entre nosotros.
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—No sé qué hacer con ustedes dos —el acento de las Tierras Altas de Macfarlane fue una de las cosas más hermosas que he escuchado en mi vida. —Los dejamos por unos momentos y mira el encurtido en el que se metieron. ¿Es esta pequeña chica la desaparecida Marie?

—Lo es —debo haber sonado aturdida al preguntarme si le había dicho demasiado a Mungo. —¿Y de dónde saliste?

—Oh, estábamos cerca de la pasarela cuando fueron capturados —dijo Macfarlane. —Seguimos a McAra y a los demás. ¿Quién es ese tipo feo de cara roja?

—Lord Findhorn —dije.

—Ningún amigo suyo, supongo —dijo Macfarlane.

—Supondrías correctamente —estuve de acuerdo.

—Vamos a sacarlos de aquí —Macfarlane abrió mis cadenas y se dirigió hacia Marie mientras MacGregor trabajaba en Mungo.

Tomé una respiración profunda. 

—No iré a ninguna parte.

Me miraron, como cabría esperar que hicieran. Con mi mente aún tambaleándose por todo lo que había sucedido y la declaración de Mungo, hubiera sido sensato regresar a su casa para considerar qué hacer a continuación. No deseaba eso. Quería devolver el golpe a Findhorn. Quería lastimarlo como él me había lastimado, apuntarle con una pistola a la cabeza y volarle el cerebro.  

—Podemos estar en la casa del médico en un cuarto de hora —dijo Macfarlane.

—No. —Sacudí mi cabeza. —Estoy aquí, y ahora que soy libre, voy a tomar represalias. —Mi lenguaje era infinitamente más suave que mis intenciones.

—¡Dorothea! ¡No! —Marie sujetaba con fuerza el abrigo del médico a su alrededor, aunque ninguno de los hombres presentes estaba interesado de ninguna manera en su desnudez debajo. —¡Huye ahora! ¡Por favor!

—Si ustedes tres pudieran llevar a Marie a un lugar seguro —continué. —Solo déjenme aquí. Como dijo un buen amigo mío una vez, el tiempo para huir se ha terminado. —Para ser honesta, no tenía idea de lo que iba a hacer, pero la visión de Findhorn había puesto hierro en mi alma. Había sido victimizada por mucho tiempo. Me había escapado a la India y había regresado para tratar de reconstruir mi vida, solo para caer en la misma situación, con las mismas personas.

—Me quedaré contigo —dijo Mungo, y lo bendije sin palabras.

—Y yo —dijo Macfarlane. —MacGregor cuidará de la joven muchacha. —Su sonrisa era pura travesura. —Tiene cinco hijas, así que sabe qué hacer.

MacGregor se rió abiertamente, mostrando huecos en los dientes. 

—Tengo cinco hijas y tres hijos —dijo —y uno más en camino.

No era el momento adecuado para felicitarlo, aunque me prometí a mí misma que agasajaría al recién nacido tan generosamente como pudiera. Estaba creando un catálogo de deudas en Tynebridge Hall, y las honraría todas.

—¿Qué tienes en mente? —preguntó Mungo.

—Primero alejemos a Marie a salvo —le dije —y luego resolveremos qué es lo mejor.

Un par de horas antes, nos habíamos arrastrado por Tynebridge Hall como un trío de fugitivos asustados. Ahora me sentía como Nimrod. Los recuerdos de la noche en que Findhorn y sus secuaces me persiguieron siempre habían estado presentes. Se habían fortalecido después de que lo vi.

—Intenté disparar una pistola y arrojarla a Findhorn. Todavía tengo a su compañera. ¿Tienes pólvora, MacGregor?

—Aquí está mi cuerno de pólvora. —Era cuerno de vaca aplanado, cerrado con una pieza de cuero y decorado con diseños celtas.

—Es hermoso, gracias.

—Era del bisabuelo de mi abuelo. —MacGregor habló con orgullo. —Lo llevó a Inverlochy cuando el gran Montrose rompió el orgullo de los Campbell.

—Y ahora servirá para romper el orgullo de Findhorn —dije. Y su cabeza, pensé. Me di cuenta de que Mungo me miraba, con la cara preocupada.

Descargué mi Joe Manton y retiré la carga de pólvora, reemplazándola con pólvora seca del cuerno de Macfarlane.

—Lo ha hecho antes —dijo Macfarlane.

—Tenía que llevar una pistola en la India— sabía que estaba contando demasiado —en caso de serpientes y ladrones y cosas por el estilo. —Sentí los ojos de Mungo sobre mí y me pregunté qué estaría pensando. Bloqueé el pensamiento. Tenía otras cosas que hacer antes de considerar al doctor Hetherington.

—Nunca he conocido a una mujer como tú —Mungo cortó mis defensas mentales sin esfuerzo.

—Nunca he conocido a un hombre como tú. —A pesar de mis intenciones, fui igualmente honesta. Mungo podía hacerme eso. Antes de irme de Escocia, los únicos hombres que había conocido eran del tipo de Lord Findhorn, ruidosos, arrogantes y codiciosos. Habían sido hombres guapos y exitosos por fuera y feos como la cola del diablo por dentro. En la India, había hombres militares que bebían mucho de los ejércitos del Rey y de la Compañía, o sirvientes de la Compañía, hombres envejecidos prematuramente, muy sobrecargados de responsabilidad. Solo desde que regresé había conocido a hombres en los que podía confiar y realmente me gustaban, y dos de ellos eran Macfarlane y George Rogers. El tercero y último era el doctor Mungo Hetherington.

Una vez más recordé la predicción de Madre Faa de que me casaría con un hombre de uniforme. Sin embargo, si tuviera que elegir entre Mungo y el Capitán Rogers, ¿cuál elegiría? Reflexioné; No cabía duda de que George era el hombre más apuesto, gallardo y bien preparado, con tierras y sin duda una gran fortuna. Por otro lado, Mungo Hetherington había demostrado ser totalmente confiable en todas las circunstancias; no había duda de su valentía. Sabía que le gustaba y afirmaba que me amaba. También se podía confiar en él. En al menos dos ocasiones me tuvo en una terrible desventaja, desnuda y vulnerable, y no había sido más que un perfecto caballero en el sentido real de la palabra. Mungo era un hombre gentil.

Había una parte de mí, un segmento pequeño y traidor que estaba un poco decepcionado de que Mungo no hubiera sido algo más avanzado. Era esa parte de mí la que había tratado de atraerlo con mis pantalones apretados y el balanceo de mis caderas. Ahora que recordaba estos incidentes, me sentí un poco avergonzada de mi comportamiento, ya que no podía haber futuro entre nosotros excepto la amistad. El médico había dejado en claro que él era de una posición social inferior, y yo tenía mi secreto. La atracción estaba allí, y ambos habíamos declarado nuestros sentimientos. ¿O solo habíamos declarado nuestro amor porque pensábamos que íbamos a morir y que podíamos ser imprudentes con nuestras emociones?

Yo no lo sabía.

Me di cuenta de que había estado mirando directamente a Mungo mientras los pensamientos pasaban por mi mente. ¿Qué debía pensar el pobre de mí?

—Lo siento —dijo Mungo. —Te he estado mirando fijamente. —Bajó la voz. —Si nuestras circunstancias fueran de otra manera —dijo.

No estaba segura de lo que eso significaba, y respondí sin pensar. 

—Las cosas son como son.

Apartamos la vista al mismo tiempo. Macfarlane estudiaba la pared como si nunca antes hubiera visto una piedra tan fascinante.

Revisé el funcionamiento de mi pistola y la reemplacé debajo de mi capa. 

—¿Nos vamos?

—¿Qué piensas hacer con esa cosa? —Mungo fue brusco. Sabía que la pregunta había estado en su mente por algún tiempo.

No dije nada, no por ningún deseo de parecer reservada y misteriosa, sino simplemente porque no sabía la respuesta. Retuve mi imagen de Findhorn encogiéndose mientras le disparaba en la cabeza.

Seguimos adelante por fin. Yo lideré, con Mungo a continuación y Macfarlane en la parte trasera. Puede que fuera un hombre de mediana edad con más gris que negro en la barba y una cintura extendida, pero preferiría tenerlo de mi lado que cualquier joven gallardo. Macfarlane llevaba la linterna, cuya luz parpadeaba y brillaba por delante de mí.

Escuché a alguien cantando Arthur McBride y me detuve abruptamente, entrando en la sombra de una puerta empotrada. No conocía al hombre que caminaba hacia nosotros. Era joven, con un andar seguro y ropa que le costaría cinco años de ingresos a un hombre trabajador.

'Bueno, dejamos a ese atrevido tamborilero tan plano como un zapato,

E hicimos una pelota de fútbol de su row-de-dow-dow '

Sin pensarlo conscientemente, esperé hasta que pasó, saqué mi pistola y estrellé la culata contra la parte posterior de su cabeza. El hombre lanzó un fuerte graznido y saltó al aire.

—Una palabra —dije —y te volaré los sesos por toda la pared.  —Honestamente, no sé de dónde saqué esas palabras. Hasta esa noche, no tenía idea de que podía tener tanta sed de sangre.

Si el hombre no se hubiera movido, no sé qué habría hecho, pero Macfarlane le tapó la boca con una mano enorme y lo arrastró a la habitación más cercana.

—¡Cierre la puerta! —Siseé cuando Mungo dudó.

Ahora solo la linterna de Macfarlane nos daba luz cuando ordené a mi prisionero colocarse contra la pared del fondo.

—¡Eres esa mujer! —dijo tontamente, cuando Macfarlane retiró su mano. —Te capturamos.

—Y ahora nosotros te hemos capturado a ti —le dije. —¿Cuántos de ustedes hay en la casa?

—Eso yo lo sé y tú lo descubrirás —dijo el hombre. De hecho, no estaba segura de si era ya un hombre, más bien un joven con la piel muy lisa en la cara y labios suaves e infantiles. Dudo que haya necesitado afeitarse alguna vez en su vida.

—Oh, ya lo descubriremos —Macfarlane me miró y me guiñó un ojo. —Te cortaremos los dedos uno por uno y haremos que te los comas —continuó con una lista de horrores que me hicieron estremecer y preguntarme en qué romance gótico los había encontrado. Ciertamente, dudaba que el esposo de mi ama de llaves de mediana edad pudiera hacer tales cosas. Y luego recordé la habilidad con la que había secuestrado a Turnbull y lo pensé de nuevo.

—Lo dice en serio. —Mungo hizo su breve pero significativa contribución a la conversación.

—¡Seis! —La resistencia del joven se rompió.

—Nómbralos —exigí.

Los ojos del joven pasaron de mí, una mujer con una cara oscurecida que vestía ropa de hombre y llevaba una pistola, a Macfarlane con sus espeluznantes amenazas y acento de las Tierras Altas, a Mungo, con el flujo de sangre ahora oscuro e incrustado desde la coronilla hasta su barbilla. Debíamos lucir como un grupo desesperado.

Él dudó, así que empujé la pistola contra su espalda y la giré. 

—¿Cuál es tu nombre?

— John. —Dijo el joven. —Soy el honorable John Lindsay.

—Bueno, entonces Honorable John, ahora puedes decirme quiénes son tus compañeros.

—Me matarán.

Jadeé cuando Macfarlane se hizo cargo. Sin decir una palabra, rasgó los honorables pantalones de John hasta los tobillos, revelando que no llevaba nada debajo. John gritó e intentó cubrirse. 

—Contra la pared —dijo Macfarlane. —Hacia afuera.

El Honorable John chilló como un cerdo cuando Macfarlane lo golpeó contra la pared y sacó su daga. La luz de la linterna brilló a lo largo de la hoja cuando Macfarlane la colocó contra el vientre liso de John.

—¡Lord Findhorn! —El Honorable John casi gritó la palabra.

—¿Y quien más? —Macfarlane golpeó la hoja de su daga en un lugar muy personal que me hizo estremecer y el Honorable John se agachó para protegerse.

—Héctor MacAra —dijo John, y ahora que había comenzado parecía no poder parar. —Y el Honorable Peter Hain, Sir Lancelot Snodgrass y Sir Martin Marshall.

—Esos son cinco —Macfarlane golpeó el cuchillo, y de nuevo, más duro que antes.

—¡Y yo! —Dijo el Honorable John.

—Gracias —miré a Macfarlane, sin saber qué hacer a continuación.

—¡Fuera con ellos! —Macfarlane se hizo cargo, arrojó al Honorable John al suelo con un solo movimiento y le quitó las botas y los pantalones  Vi como John se retorcía allí, desnudo desde la cintura hacia abajo.

Usando su daga, Macfarlane rasgó los pantalones de John en largas tiras y ató sus tobillos y muñecas, dejando el último fragmento para cubrir su boca como una mordaza.

—Eso te mantendrá callado —dijo Macfarlane. —Si te mueves, volveré por ti y. . .  —dio algunas amenazas que habrían hecho que Bonaparte corriera gritando de miedo y que redujeron al Honorable John a un llorón balbuceante. Los hombres en esa condición son cualquier cosa menos impresionantes, pero una parte pequeña y desagradable de mí encontró cierta satisfacción en el procedimiento. John habría sido uno de los cazadores; ahora era un niño roto e infeliz. Con suerte, aprendería de la experiencia y nunca sometería a una mujer a algo similar.

—Los hombres nunca son felices sin sus pantalones —dijo Macfarlane. —Espero que no se ofenda por lo que vio.

—Ni en lo más mínimo —dije. —Pero deberíamos haberle preguntado al joven Johnny dónde estaban sus colegas —era tardíamente sensato.

Macfarlane se encogió de hombros. 

—Tal vez debería volver.

—No, seguiremos avanzando —decidí.

—¿Qué piensan hacer con ellos? —preguntó Mungo. —¿Amarrarlos y dejarlos?

—Tengo la intención de enseñarles a dejarnos en paz. —Lo decidí mientras hablaba. Estaba decidida a no volver a ser una víctima. Empujando a Joe Manton dentro de mi camisa, pasé mi mano por la culata. Se sentía cálida, suave y tranquilizadora.

Tuve un pequeño brillo de triunfo mientras me movía por el Salón. Conocía a mis enemigos y cuántos había, y quería venganza. Oh, sabía que probablemente fuera un pecado, pero no estaba tratando con hombres honorables y respetables, sino con todo lo contrario.

Alguien cantaba, las palabras fuertes y ásperas. Asentí con la cabeza a Macfarlane y aflojé la pistola dentro de mi capa.

—Vamos —les dije, una vez más sintiendo la aceleración de mis latidos.

Macfarlane esbozó una pequeña sonrisa. 

—¿Era su madre del Gaeltachd?

Se acercaban dos hombres, uno de unos veinticinco y ya borracho, el otro era Sir Lancelot Snodgrass. Les permitimos pasar y luego nos abalanzamos. Metí mi pistola en el cuello del más joven y Macfarlane simplemente agarró a Sir Lancelot y golpeó su cabeza contra la pared. Tomados por sorpresa, los hombres apenas se resistieron cuando Mungo abrió la puerta más cercana y los empujamos adentro. No necesitábamos preguntar el número de hombres, por lo que nos conformamos con preguntar el nombre del menor y dónde estaban sus compañeros.

—¿Que diablos? —Sir Lancelot se llevó una mano a la cabeza. —¿Sabes quién soy?

—Sí, Snodgrass —dijo Macfarlane.

—¿Cómo escapaste? —Sir Lancelot estaba boquiabierto mientras me miraba. Incapaz de resistir la tentación, le di una bofetada que sacó sangre de su boca.

—Eso es por Marie —le dije. Solo la mirada preocupada de Mungo me impidió atizarle otra.

—Sucia puta  —Sir Lancelot agregó una selección de epítetos que deberían haberme rizado el cabello.

—Me pregunto cómo te ves sin pantalones  —le dije cuando se había quedado sin insultos.

—¿Qué quieres decir? Soy Sir Lancelot Snodgrass, y te exijo que me liberes.

La risa de Macfarlane puso fin a la diatriba de Sir Lancelot. 

—¿Debo cortarlos, señorita Flockhart?

—Sí, por favor —miré con tanto placer como satisfacción mientras Macfarlane rasgaba el trasero de los pantalones de Sir Lancelot desde la cadera hasta el tobillo. La tela se separó, con Sir Lancelot mirando atónito y maldiciendo.

Miré y forcé una risa áspera. 

—No es de extrañar que necesites que tus amigos te apoyen —le dije.

El hombre más joven, Sir Martin Marshall, miró boquiabierto y obedeció cuando Macfarlane dirigió hacia él la daga le ordenó que se quitara los pantalones.

—Esos son dos más. —Cinco minutos después volví a mirar a los hombres, desnudos de cintura para abajo y atados de pies y manos. Su desnudez no me interesaba. —Tienes razón, Macfarlane; No son nada sin sus calzones. —Sacudí mi cabeza.  —Nada que ver y nada de lo que alardear.

—Quedan tres —dijo Macfarlane.

Asentí. 

—Encontrémoslos. —Me alegré de que sir Lancelot estuviera fuera del camino. Ahora quería a McAra y Findhorn. El resto eran nulidades; importaban menos que la paja en un molino ribereño. 

Sorprendimos al Honorable Peter Hain mientras estaba sentado en las escaleras y lo metimos en una habitación vacía. Luchó, pateándome y usando el lenguaje más común, así que empujé a Joe Manton dentro de su boca y ladeé el martillo. Sus ojos se abrieron con horror.

—Bajémoslo a la bodega —dije. —A encadenarlo donde nos encadenaron.

—McAra y Lord Findhorn lo encontrarán allí —advirtió Mungo. 

—Esa es la idea —dije. —Cuando Findhorn y McAra vengan por nosotros, los tomaremos en cambio.

—No puedes hacer esto —dijo Hain cuando saqué mi pistola y sequé el cañón en su camisa. —No sabes quién soy.

Macfarlane se rió y ató las cadenas alrededor de sus tobillos y muñecas. 

—Siéntese quieto, su honorable, y compórtese.

Miré al Honorable Peter Hain. Medio desnudo y encadenado a la pared; Todavía parecía tan digno de confianza como una víbora. No pude evitar despreciar a estos hombres. 

—Lo usaremos como cebo. —Escuché la malicia en mi voz.

Sabía que Mungo me había estado observando. Esperaba que entendiera que me estaba limpiando del horror que había soportado aquí.

—Dorothea —Mungo puso una mano sobre mi hombro. —Ten cuidado.

—Lo tendré —dije. Mungo no me aconsejaba que me cuidara. Me estaba instando a no causar demasiado daño a Findhorn y sus hombres. Cada vez que capturaba uno, sentía el deseo de lastimar, desgarrar, atormentar e incluso matar. Estaba segura de que Mungo leía mis sentimientos.

Con Hain sentado contra la pared muy bien encadenado, nos retiramos a las sombras y cerramos la persiana de la linterna de Macfarlane.

—Ahora esperamos. —Dije. —Ahora esperamos a Findhorn. —Saqué el percutor de la pistola y sentí aumentar la excitación, y el miedo. Luché contra las lágrimas y recordé a la niña de diecinueve años que había sido y la década perdida de mi vida. La imagen regresó, Findhorn arrodillado a mi merced. Podía ver su miedo y saborear la sangre en el aire mientras apretaba el gatillo. Yo quería eso. Oh, Dios me perdone, pero quería matar a ese hombre.

Hacía unas horas, la oscuridad había sido amenazante. Ahora era nuestra amiga. Recordé una vez en Bengala, esperando en la noche con una cabra atada. El animal, como Hain, era cebo, y en lugar de dos señores depredadores, esperábamos a un leopardo. El método era el mismo, la presa igualmente peligrosa y la emoción de la caza similar, excepto que en este caso no podía evitar las lágrimas de mis ojos o que la sensación de odio enferma corroyera mi alma.

La oscuridad se extendió a nuestro alrededor, una vez más llena de amenaza, en calma a excepción de los ruidos y quejidos de Hain. Esperaba que estuviera sufriendo. Esperaba que sufriera una décima parte de lo que yo había experimentado, esperaba que soportara una fracción de la agonía del miedo que él y su tipo habían hecho pasar a Marie y a esa pequeña niña.

Desenganché a Joe Manton y lo volví a armar. Froté mi mano sobre la culata. Respiré hondo, contuve el aliento y lo liberé lentamente. Abrí la pistola. La mano de Mungo se arrastró hasta mi brazo. Me lo sacudí. No quería a Mungo. Yo quería Findhorn. Quería que se arrodillara a mis pies, llorando por piedad mientras le volaba el cerebro.

—¿Dónde están, niñas? —Reconocí la voz de Findhorn y sofoqué mi miedo. No estaba orgullosa de cómo me sentía. Ojalá fuera de otra manera. Abrí mi pistola y la volví a armar. Sentí la transpiración cubrir mi frente y empapar la camisa de Mungo sobre mi espalda.

—¡Vamos, Dorothea! —Mi nombre sonaba obsceno en la boca de Findhorn. —¡Oh, Dorothea!

Nunca estuve más agradecida por el toque de Mungo en mi brazo. Podía sentirme temblar. Quería matar, correr, llorar, hacerme una bola y escapar. Quería estar en cualquier lugar excepto aquí, pero sobre todo quería matar a Findhorn.

Mungo estaba cerca, su brazo me rodeaba. Lo sacudí fuera. Lo quería a él, y quería espacio. El pasado se agolpó en mi cabeza, ahuyentando el presente. Ya no era la señorita Flockhart, era una niña de diecinueve años, llena de esperanzas, sueños y amor.

Agarré ese amor y lo sostuve cerca. El amor era real; solo el objeto se había alterado.

—¡Oh, Dorothea, te queremos! —La risa siguió a las crueles burlas.

Mungo extendió la mano otra vez. Esta vez permití su toque.

La luz de la linterna se balanceaba a través de la red de bodegas, ahora brillando a través de un estante de botellas de vino, salpicando las losas de piedra o brillando en el techo arbolado. Findhorn dijo algo y McAra se echó a reír. Incapaz de detenerme, ladeé la pistola, el sonido metálico y fuerte en la oscuridad.

—¿Qué fue eso? ¿Quién está ahí? —La luz de la linterna giró, rebotando de esquina a esquina. Me quedé quieta y en silencio. La luz brilló sobre Findhorn. Incluso con sus pantalones blancos y su camisa blanca, parecía el enemigo de un ángel, un hombre con alma de demonio y la cara hinchada y pálida de los verdaderamente disipados. Llevaba una linterna en la mano izquierda y un bastón largo en la derecha. 

—Probablemente una rata —la voz de Lord Findhorn levantó los pequeños pelos en mi nuca.

—Podríamos usar a las ratas —dijo McAra. —Hacer que las mujeres las cacen, como perros de rapiña. —Entró en detalles obscenos mientras pasaban.

—¡Mi señor! —La voz de Hain atravesó la oscuridad. —¡Te están esperando!

—¡Maldición! —Nunca había escuchado a Mungo maldecir antes. —Debe de haberse quitado la mordaza.

—¡Libérame! —Gritó Hain.

—¡Ahora! —Di la orden sin pensar y corrí hacia la luz de la linterna. Esperaba el vicioso balanceo del bastón de Findhorn y me agaché, escuché el silbido agudo cuando me eludió por centímetros.

—¡Quédate ahí!  —Metí mi pistola en la luz de la lámpara para que Findhorn pudiera verla. —O te volaré la cabeza. —Dick Turpin no podría haberlo dicho mejor.

Desafortunadamente, Lord Findhorn estaba menos que impresionado.

—¿Tú pólvora aún está húmeda, Dorothea? —Levantando su bastón, me lanzó otro golpe. Di un paso atrás y rápidamente arrojó la linterna en mi dirección. Me agaché; se elevó sobre mi cabeza para chocar contra la pared y caer al suelo, donde yacía en un círculo parpadeante de luz alimentada con aceite. Findhorn dio un paso atrás.

—¡Lord Findhorn! ¡Muéstrate! ¡Enfréntame, cobarde!

Findhorn se había desvanecido en la oscuridad. Un segundo después, McAra también apagó su linterna y hundió el sótano en la oscuridad. Me acerqué a la pared y me quedé quieta, sosteniendo mi pistola lista, mi dedo en el gatillo, esperando mientras los recuerdos se sobreponían al presente.

El silencio era ensordecedor, abrumador, como una fuerza física que me presionaba. Sabía que Findhorn y McAra estaban cerca y mi odio y miedo aumentaron en igual medida, reemplazando todo mi amor. Recordé haber esperado al leopardo y al shikari susurrando la regla de oro.

Quédate quieta y calla. Paciencia.

Había tenido paciencia Durante los últimos diez años, mientras la mayoría de mí solo quería evitar problemas y nunca volver a ver a Findhorn o su tipo de hombre, otra pequeña parte sabía que nos encontraríamos de nuevo. No había planeado este encuentro, pero en el fondo lo quería.

Siempre había querido matar a Findhorn por el dolor y el horror que me había causado.

No era un sueño, ni una posibilidad vaga, sino una parte profunda de mi ser. Esa comprensión me sacudió. Me había considerado una mujer pacífica, civilizada y relativamente educada, pero aquí estaba admitiendo sentimientos de venganza animal. Quería represalias, no, más que eso, quería limpiarme del terror y la agonía, mental y física, de esa noche hacía más de diez años. 

Todo lo que tenía que hacer era esperar, y Findhorn se movería. Se equivocaría y yo podría dispararle. Recordé las palabras del capitán Rogers; una cabeza humana es un objetivo diminuto. El objetivo más amplio era de cadera a cadera, el vientre, los muslos y la ingle. Sería una indudable y salvaje satisfacción dispararle allí y verlo retorcerse de agonía. Quería que sufriera. Esperé con mi pistola armada, y mi boca se estiró en una sonrisa, aunque no había ningún rastro de humor en mí.

—¿Alguien puede liberarme? ¡Ayúdame, señor!

Me había olvidado de Hain, que estaba gritando y sacudiendo sus cadenas. Traté de ignorarlo, escuchando los pasos de Findhorn en la oscuridad.

Algo retumbó en la pared cercana y rodó por el suelo. ¿Una botella? ¿Quién tiraba botellas? Me estremecí cuando algo se estrelló cerca de mi cabeza, y una astilla de vidrio roto sacudió mi brazo. Luchando contra mi miedo, me quedé quieta. Findhorn o tal vez McAra intentaban localizarme.

—¡Mi señor!  —Hain estaba gritando de nuevo. Hubo pasos rápidos a mi lado, y alguien me agarró del brazo. Me liberé y giré de lado con la pistola, sin ningún contacto. Una luz se encendió a unos metros de distancia, y vi la cara pálida de McAra y sus ojos azules, y luego la luz se apagó, y estábamos solos y luchando desesperadamente en la oscuridad. Sabía que estaba luchando por mi vida.

Dedos huesudos se apoderaron de mi garganta, apretándome y sin pensarlo, apreté mi rodilla, alcanzándolo hábilmente en la ingle. Se adelantó, vomitando y llegó alguien más. Reconocí el olor a brezo y turba cuando Macfarlane agarró a McAra y lo tiró al suelo. No podía olvidar la cara pálida y burlona de McAra y lo pateé, atinándolo en el pecho. La sensación de contacto era placentera, así que pateé de nuevo. McAra gritó cuando hice contacto con algo suave.

—Es mío —Macfarlane sonaba tan tranquilo como si estuviera sentado en el salón de la calle Thistle.

La luz se apagó y oí que Macfarlane arrastraba a McAra. Hubo un solo grito fuerte y luego silencio.

Escuché el ruido de pasos corriendo. 

—¿Quién es?

—¡Yo no! —Dijo Macfarlane.

—¡Ni yo! —Mungo había estado de pie a pocos metros de distancia.

—Es Findhorn —les dije. —¡Esta huyendo! —Lo seguí, escuchando los pies de Findhorn. El sonido fue agudo en las baldosas de piedra y resonó en las paredes y el techo de piedra. —¡Vuelve, cobarde!

Findhorn no se detuvo. Atravesó el sótano y subió las escaleras, y yo estaba unos pasos atrás todo el camino. No me rendiría; Quería a ese hombre más que cualquier cosa que hubiera querido en mi vida. Casi. Quería a mi bebé de vuelta.

Findhorn corrió escaleras arriba desde el sótano hasta la planta baja. Escuché su aliento jadeante y supe que su vida de disipación y bebida lo habían sacado de forma. Todavía sosteniendo la pistola, lo perseguí. Me miró por encima del hombro con la cara hinchada llena de odio. Escuché a alguien siguiéndome, pero no me detuve.

—Voy por ti, Findhorn —grité.

Pasó por una puerta doble y la cerró de golpe detrás de él.

No sé qué me poseyó esa noche. Creo que pudo haber sido la culminación de diez años de pesadillas y miedo, diez años de sobresaltarme en cada sombra y encogerme cada vez que escuchaba tonos arrastrados que me recordaban a Findhorn y sus compinches. Sabía que había cambiado de presa a cazador, y la lujuria por matar estaba en mí. Yo era el depredador; Yo era Nimrod, el poderoso cazador, era la chica de diecinueve años que volvía para corregir el error. ¿Era algún instinto femenino destruir al hombre que me había robado mi juventud y felicidad? ¿O era más fundamental, un deseo humano básico de venganza? No lo sabía, y mis intentos de autoanálisis siempre terminaban conmigo retorciéndome de adentro hacia afuera sin llegar a ninguna conclusión.

No me importaba lo que fuera. Solo sabía que debía perseguir a Findhorn.

Sin dudarlo, abrí la puerta de un puntapié y corrí a la habitación. Findhorn estaba de pie en un armario de armas, luchando con la cerradura. Se giró para mirarme, sus ojos ardiendo de odio. La única vez que vi algo similar fue cuando un leopardo herido nos siguió fuera de la aldea en Bengala, y se volvió hacia nosotros. Sus ojos eran así, salvajes, indomables, una bestia a acorralada.

El leopardo había estado persiguiendo su inclinación natural al  cazar a las cabras de los aldeanos. Quizás Findhorn veía a las mujeres como su presa natural, criaturas suaves para ser cazadas, atormentadas y utilizadas para su retorcido placer. Bueno, ahora una de sus víctimas había cambiado las tornas.

—Quédate allí —apunté con la pistola al vientre de Findhorn. En mi mente, lo veía caer, retorciéndose de dolor.

Findhorn debe haber leído la determinación en mi cara. Jurando, me arrojó su bastón; éste chocó contra la pared detrás de mi cabeza. Algún instinto me había dicho que fallaría, y yo no me estremecí. Findhorn se agachó y salió corriendo por una puerta de conexión. No disparé. Solo tenía una bala y no quería errar. Lo seguí, evitando las sillas que él arrojaba a su paso en su intento de retrasarme.

Una vez más escuché a alguien detrás de mí. ¿El doctor, tal vez? ¿O sería Macfarlane? No me importaba. Solo deseaba terminar esto.

—¡Dorothea! ¡Ten cuidado! —Esa era la voz de Mungo. Estaba demasiado concentrada en mi presa para escuchar, pero me alegré de que estuviera allí.

Findhorn corrió hacia el corredor y se detuvo entre dos retratos. A su izquierda había una mujer sonriente con una prole de niños alrededor de sus rodillas. A su derecha había un hombre bien vestido con un uniforme militar en un contexto de batalla y asedio. Entre estas personas respetables se encontraba el cobarde.

Apunté deliberadamente a su ingle, y él chilló y corrió. Lo observé y lo seguí.

—¡Cobarde! —grité. —Huyendo de una mujer. Eres un canalla.

Los insultos no lo provocarían. Los hombres como Findhorn eran de piel gruesa; vivían en su propio mundo de autocomplacencia, lejos de la vida real del deber y el honor de los hombres, esposa y familia. Seguí su estela cuando él echó atrás los cerrojos de la puerta lateral y se lanzó hacia la noche. Flotando entre nubes a la deriva, la luna estaba casi llena, la linterna de Macfarlane proporcionaba una luz fantasmal que brillaba en las ramas de los árboles y se reflejaba en la ropa blanca de Findhorn y la asquerosa criatura dentro de ella.

Escuché su jadeo mientras se tambaleaba a través de la hierba y hacia la maraña de árboles. Sabía cómo se sentía, porque había estado en su posición. Estaba allí ahora, en mi mente. Nunca había estado lejos de ese día, porque el tiempo y la distancia no eliminan los recuerdos. Siempre permanecen, afilados y abrasadores para burlarse, atormentar y torturar.

—Corre, Findhorn —grité. —Corre, sinvergüenza. Te atraparé.

Te atraparé, por mucho tiempo que tome; Siempre estaré aquí, Findhorn.

Seguí a mi Lord Findhorn, viendo el brillo de los pantalones blancos apretados sobre sus nalgas y el aleteo blanco de su camisa suelta. Levantando una piedra, la arrojé detrás de él. 

—¡Corre, Findhorn, corre!

Hubo pasos detrás de mí. Mungo y Macfarlane, supuse. No miré hacia atrás. No eran parte de este drama. Findhorn y yo debíamos terminar esto juntos; cerrar el círculo que había comenzado diez años antes, cuando yo había sido una joven confundida que había soñado con el matrimonio con un encantador Señor mayor. Cerré mi mente al futuro mientras me envolvía mi pasado.

No tuve dificultad en caminar entre los árboles, siguiendo el paso torpe de Findhorn y el brillo de la luz de la luna sobre su ropa blanca. Podía verme en su forma de correr, sentir su pánico y palideció mi euforia. Sabía que estaba mal disfrutar esto; Sabía que me estaba volviendo tan mala como la criatura que cazaba. No me importó.

—Corre, Findhorn —dije en voz baja para atravesar los árboles. —No necesito una jauría de perros y media docena de hombres para perseguirte. Sé dónde estás, canalla, asquerosa y repugnante copia de un hombre, cosa abotagada.

Los árboles parecían separarse ante mí, las ramas se balanceaban cuando Findhorn se tambaleaba. Lo escuché maldecir desesperadamente cuando enganchó su camisa en una maraña de espino, se liberó y siguió corriendo. Pasé los fragmentos triturados de la camisa sin una sonrisa. Sabía a dónde se dirigía. Este camino conducía a un parche de zarzas, y aunque era invierno, las espinas permanecían secas, enredadas y afiladas.

—¡Corre, Findhorn, corre!

Vi su rostro mientras me miraba por encima del hombro, y luego se lanzó por una pendiente y se metió en la emboscada masiva de zarzas. Observé y no dije nada mientras él gritaba, arrastrándose a través de los altos arbustos que enganchaban y rasgaban sus pantalones y camisa. Escuché el desgarro del material y escuché a Findhorn jadear de frustración y dolor.

—¡Corre, Findhorn, corre! —Levantando un trozo de madera podrida, se lo tiré y lo golpeé en la espalda.

Él chilló y siguió adelante, con las espinas enredándose alrededor de sus piernas y cintura, enganchándose a él, rasgando sus pantalones, sacando sangre con cada paso. Vi el destello de carne blanca cuando las espinas de la zarza rasgaron sus pantalones blancos, lo vi liberarse, por lo que sus pantalones se desgarraron de la cintura a las pantorrillas.

Vi como Findhorn se enredaba más y luego caminé alrededor del barranco y me dirigí hacia el otro lado, por donde Findhorn tendría que emerger. Sobre mí, la luna alcanzó su cenit, una bola de plata en un cielo salpicado de estrellas. Allí estaba serena, indiferente cuando Findhorn y yo representamos nuestro pequeño drama muy por debajo. Si hay hombres en la luna, entonces nuestras payasadas pueden haberlos divertido esa noche. Si no lo hay, entonces solo el orbe plateado nos observó, y nadie pudo ver los pensamientos dentro de mi cabeza.

Esperé a Findhorn en la cima de la ladera mientras luchaba con su camisa hecha jirones y sangre por una serie de rasguños que se filtraban entre los restos de sus pantalones. Estaba jadeando, sus hombros agitados mientras se acercaba a mí.

—Buenas noches, mi señor —dije.

Cuando Findhorn levantó la vista, la expresión de consternación en su rostro era tan intensa como cualquier cosa que haya visto. Se puso de pie con el pecho agitado y las zarzas enredadas alrededor de sus piernas y muslos. Apunté con su pistola a su vientre y retiré el martillo.

Se dio la vuelta, encogido por la amenaza del cañón. Observé sin simpatía, notando la sangre en el bulto de sus nalgas expuestas, los rasguños profundos que corrían desde los hombros hasta la cintura y el temblor de todo su cuerpo.

—¿Cómo se siente ser la presa, Findhorn? ¿Qué se siente estar en la misma posición en que tú me pusiste a mí y  las demás? ¿A cuántas otras? ¿Lo sabes siquiera? Enfréntame, cobarde, o te dispararé en la columna vertebral.

Se giró, temblando. Vi el brillo de las lágrimas en sus ojos, y no me importó. Extendí mi brazo, apuntando a su vientre. 

—Escuché que si te disparo allí, morirás lentamente —le dije. —Sufrirás, pero no tanto como me has hecho sufrir a mí y a otras durante años.

Escuché gente a mi alrededor. Sabía que estaban allí, aunque estaban fuera de mi mundo. Creo que estaba loca en esos minutos, ya que la locura que durante años había estado tocando a la puerta de mi mente finalmente había entrado. Permanecí allí para siempre y durante medio segundo, mientras mi mente vagaba desde el pasado aterrador cuando este hombre y sus amigos me habían violado hasta el terrible presente cuando estaba a punto de convertirme en una asesina.

Findhorn estaba sollozando. Se dejó caer de rodillas, suplicando un perdón que yo no concedería. 

—Buscas la gracia en un rostro sin gracia —cité erróneamente la antigua Border Ballad, —pero no hay ninguna para tus hombres y para ti.

Findhorn sollozó y se volvió hacia esa maraña de espinas, de modo que las zarzas lo envolvieron. Trató de correr, y cayó de bruces sobre un arbusto con sus pantalones desgarrados exponiendo las nalgas blancas flácidas, rasgadas y ensangrentadas. Extendí mi mano y apunté. ¿Podría algo ser más humillante para un hombre que ser disparado en esa posición por una mujer? Quizás, pero deseaba ver su rostro. Quería verlo arrastrarse y suplicar. Deseaba ver su miedo como él había visto el mío.

—Levántate —le dije. —Levántate o, por Dios, te dispararé como estás.

Findhorn se puso de pie, haciendo una mueca y llorando cuando las espinas desgarraron la tierna carne.

—Enfréntame —ordené. —Date la vuelta y mírame.

Lo hizo, y vi las lágrimas en su rostro blanco. Apunté la pistola al centro de su frente y retiré el martillo. Findhorn cayó de rodillas entre las zarzas.

—Por favor —dijo. —Por favor no me mates.

El círculo estaba casi completo. Todo lo que tenía que hacer era apretar el gatillo para poner una pelota de plomo en la cabeza de Findhorn. Podía imaginar el sonido, el golpe de la pistola contra mi mano, el estallido de una llama naranja. Podía imaginar la parte posterior de la cabeza de Findhorn explotando en un desastre de sangre, huesos y sesos.

—Por favor, por favor —Findhorn sollozaba, grandes lágrimas rodaban por su rostro hinchado. —No, por favor.

Sentí mis labios estirarse en una sonrisa que expuso mis dientes. No había alegría en mi expresión cuando presioné el gatillo de Joe Manton.

—¡No! ¡Por favor, no lo hagas! —Findhorn se estaba arrastrando, boca abajo sobre las espinas, una cosa rota, casi desnuda con la apariencia de un hombre. Miré el patético desastre.

—No puedo hacerlo —bajé la pistola. —Oh Dios, ayúdame, no puedo hacerlo.

—No tienes que hacerlo. —Mungo estaba a mi lado. —Has ganado. Has roto a tu torturador y eliminado el malvado recuerdo. —Me quitó la pistola y la abrió. —Este hombre y sus amigos ya no tienen poder sobre ti. Estás a cargo de tu vida y de tu mente.

Vi a Findhorn tendido sollozando en las espinas. Casi desnudo y rasgado, ya no parecía peligroso. Solo se veía lamentable. Fuera lo que fuese, nunca había sido un hombre. El círculo había sido cerrado, las cartas habían girado, y me sentía vacía.
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Estábamos solos. Macfarlane y MacGregor se habían hecho cargo temporalmente de Findhorn, y sus compinches y Mungo les habían dado a Marie y a la joven algo para hacerlas dormir. Me recosté en la silla de Mungo y dejé que el calor del fuego penetrara en mi cuerpo maltratado. Frente a mí, Mungo sostenía su vaso. Vi la luz del fuego jugar con el claret rojo.

—Bueno, Mungo —dije. —Hemos vivido algunos momentos salvajes. —Esperé a que dijera algo, aunque en realidad no sabía qué podía decir.

—Así es, Dorothea —dijo. —Y si las cosas fueran diferentes", hizo una pausa y repitió —si las cosas solo fueran diferentes.

Lo incité. 

—Si las cosas fueran diferentes, ¿qué, Mungo? — La sonrisa iluminó su cara fea y maltratada. 

—Si tuviera dinero o la esperanza de conseguirlo, estaría buscando una mujer muy parecida a ti.

Sentí que mi latido aumentaba. 

—Y si tuvieras dinero, Mungo, y encontraras a una mujer muy parecida a mí, ¿qué demonios harías con ella?

—Le pediría que se casara conmigo —dijo Mungo. —Sabes que te amo.

Era la respuesta que esperaba que él diera, y ahora debía aplastarlo, por el bien de su futura felicidad. 

—Una mujer como yo nunca podría estar de acuerdo en casarse contigo —luché contra la trampa en mi voz.

—Soy consciente de eso —dijo Mungo lentamente. Bebió su vaso de claret y se sirvió otro, ofreciendo hacer lo mismo por mí. Parecía competente allí, este hombre robusto, atento y confiable.  

—Conoces mi historia —lo miré directamente a la cara. —¿Qué hombre respetable querría casarse con una mujer que fue forzada por una pandilla de otros hombres? —Forcé las palabras, siendo deliberadamente brutal. —¿Quién desearía vivir con ese conocimiento?

La barbilla de Mungo se alzó en lo que podría haber sido un desafío. 

—Conozco tu historia —dijo —y te he visto recuperarte de las profundidades para luchar contra una vida que te trató mal.

Miré hacia otro lado. Ningún hombre respetable querría tener algo que ver con una mujer como yo.

—Si tuviera dinero, estaría orgulloso de tener una esposa como tú —dijo Mungo. —Cualquier hombre lo haría. Pero, por desgracia, no lo tengo, y no esperaré que ninguna mujer se sumerja en las profundidades del campo como la esposa de un médico pobre.

Ignoré las referencias financieras. Eran irrelevantes. Tenía que ser aún más brutal para sacudir los sueños de este hombre. 

—Fui violada —le recordé. —Muchas veces, por cuatro o cinco hombres, y perdí a mi hija.

Esperé el asco y la retirada, las corteses promesas de amistad que se desvanecerían tan pronto como nos separáramos. En otras palabras, esperé la reacción que esperaba del tipo de hombres con los que me había mezclado toda mi vida.

—Lo sé —dijo Mungo. —Y siento una profunda simpatía por ti, Dorothea. No fue tu culpa, y no había nada que pudieras hacer para evitarlo.

Asentí. 

—Aún así, sucedió —dije. —Fui violada. Fui contaminada.

—Te atacaron —dijo Mungo. —Me gustaría que pudieras encontrar a un hombre que te merezca.

—He encontrado un hombre así. —Dije, repentinamente fuerte cuando me encontré con la mirada de Mungo. Terminé mi claret y le pasé el vaso vacío para volver a llenarlo. Necesitaba el coraje francés más de lo que lo había hecho cuando me enfrenté a Findhorn.

—Ah, el audaz Capitán Rogers —Mungo asintió. —Él es un buen hombre. —Esperaba haber escuchado celos en su voz. Intentar empujar a Mungo era cruel y duro. No deseaba lastimarlo.

Un mirlo cantaba afuera, las notas tan melancólicas como una puesta de sol, su canto tan hermoso como cualquier orquesta y más conmovedor que la pieza de literatura más exquisita. No revelé mi secreto final a este hombre terco, feo y absolutamente hermoso. No podía decirle que desde que había regresado a Escocia, había estado viviendo una mentira. Tan pronto como lo supiera, nuestra amistad terminaría, y no quería eso. Deseaba saborear lo que teníamos todo el tiempo que pudiera, aunque era una casa de naipes engañosos construida sobre arena. Había repartido un poco de mi mano, y él había respondido; ahora yo solo sostenía el comodín.

—Eso es inusual —Mungo miró por la ventana. —Hay un coche deteniéndose afuera de la casa.

Miré. El coche color mora de Lady Pluscarden se detuvo silenciosamente en el camino, con los dos lacayos tan guapos como siempre que abrieron la puerta y el conductor inclinándose para hablar con sus caballos.

Mi corazón comenzó a latir de nuevo.

—¿Qué demonios quiere Lady Pluscarden conmigo? —Mungo sacudió la cabeza.

—Tal vez ha escuchado lo buen médico que eres. —Traté de sonar divertida.

En el momento en que apareció Lady Pluscarden, un lacayo cerró la puerta del carruaje y el otro se acercó a la casa. Vi la mirada de Su Señoría descansar sobre él por un segundo y sacudí mi cabeza. Debía de tener al menos setenta años, pero todavía estaba llena de diversión y travesuras.

—¡Doctor Hetherington! —Lady Pluscarden respondió a su reverencia con un movimiento de cabeza. —Oh, ponte de pie hombre; No tengo tiempo para esas tonterías hoy. Vengo con noticias de gran alegría, como los tres reyes magos, excepto que solo soy una y no soy ni sabia ni hombre.

Me puse de pie, hice una reverencia a pesar de las palabras de Lady Pluscarden, y vi cómo se sentaba en el asiento de Mungo.

—De hecho, solo soy una estúpida anciana —miró a Mungo de arriba abajo. —Tiene una casa cómoda, doctor.

—Es un lugar pobre para visitar, su señoría.

—Eso es una gran tontería, señor. —Lady Pluscarden usó su frase favorita. —Ahora, señor y señora, ¿qué es todo esto que he escuchado sobre ustedes, eh? ¿Qué ha estado pasando aquí?

—Estoy seguro de que no hay nada que desee escuchar, su señoría —le dije.

—Si no quisiera escuchar, ¿crees que habría preguntado? Y debería estar avergonzada, señora, escondiéndose como lo ha hecho. ¡Señorita Flockhart, de verdad! ¡Nunca he escuchado algo así!

Sentí los ojos de Mungo sobre mí y no pude controlar mi sonrojo de vergüenza.

—¡Ya llegaremos a eso, señora! Ahora, doctor, ¿dónde se esconden sus pacientes? —Lady Pluscarden estampó su pie sobre la mesa. —¡Dígamelo, señor! ¡No me lo negarán! Hay demasiados secretos en esta casa.

—Una paciente está en mi habitación y la otra en la sala de examen de al lado —dijo Mungo. —No hay ningún secreto allí, su señoría.

—Déjeme ver. —Levantándose abruptamente, Lady Pluscarden se dirigió a ambas habitaciones. —Ah, sí, dos angelitos recuperándose de su terrible experiencia. Escuché algo de lo que sucedió por la señora Macfarlane.

—¿La señora Macfarlane? —Miré a Lady Pluscarden.

—¡No parezca tan sorprendida, señora! Conozco a Isabel Macfarlane de toda su vida. —Lady Pluscarden asintió hacia Mungo. —La señorita Flockhart, como se llama a sí misma, está nerviosa, doctor. Sírvanos un poco de claret y cuéntamelo todo.

—Sí, su señoría. —Con una mirada de disculpa, Mungo se apresuró a obedecer mientras Lady Pluscarden se acomodaba en su silla. Ella escuchó mientras Mungo contaba mi historia y, siendo el hombre honesto que era, no dejó nada. Cuando terminó, Lady Pluscarden asintió.

—Bien, bien hecho, doctor y usted, señora. Ahora, ¿qué van a hacer con sus prisioneros? ¿Y con ese bribón, Turnbull?

Me encogí de hombros. 

—No había pensado tan lejos, su señoría, y en cuanto a Turnbull, no sé dónde está.

—Está atado de forma segura en Hoolet's Wa's en Pentland Hills —dijo esta sorprendente anciana. —A salvo, si bien no cómodo. —Ella frunció los labios.  —En cuanto a sus prisioneros, Macfarlane y yo los llevaremos a la ciudad. Los dejaremos desnudos en el Tolbooth con una pancarta alrededor de sus pechos que indiquen lo que han hecho. —Lady Pluscarden me sonrió. —Está bien, señora, no mencionaré su nombre y nadie se atreverá a interrogarme. Conozco a todos los jueces, íntimamente en la mayoría de los casos. —Su sonrisa era pura travesura. —Sus reputaciones se arruinarán y nunca podrán molestarla de nuevo.

Hubo un sonido desde el dormitorio y la voz de Marie sonó.

—Ya era hora de que esa joven se despertara. —Lady Pluscarden levantó la voz. —¡Robert!

Entró el más alto de sus lacayos.

—¡Robert! Trae a nuestro pasajero. ¡Rápido ahora! —Lady Pluscarden observó a Robert alejarse, me guiñó un ojo y me ofreció su vaso para que lo rellenara. Escuché la puerta del carruaje abrirse y cerrarse nuevamente y pasos en el pequeño vestíbulo de Mungo.

Gibbie Elliot había perdido peso y parecía diez años mayor. Me dirigió una sonrisa pálida. 

—¿Dónde está Marie? —Preguntó.

—Lo llevaré —dijo Mungo de inmediato. —Es bueno verlo de nuevo, Elliot. —Condujo a Gibbie, y escuché el salvaje grito de alegría de Marie. Mungo regresó, sonriendo.

—Sin ningún acusador —explicó Lady Pluscarden —el fiscal no tenía motivos para retenerlo. Gilbert es libre, y si intenta volver a apostar —ella me miró fijamente —tendrá que responder ante mí.

—¿Cómo conoce a la señora Macfarlane? —No pude detener la pregunta.

—Ella es mi hermana —dijo Lady Pluscarden. —No todos nacimos con tierras, señora. Algunos de nosotros nos casamos ventajosamente.

—No tenía idea —miré a esta poderosa dama que acababa de admitir que era de baja cuna.

Lady Pluscarden terminó su claret y sonrió cuando Mungo le entregó la botella. 

—Gracias, doctor Hetherington. Oculté mi pasado porque me divertía. Otros ocultan su pasado por una razón completamente equivocada. —Ella me miró, levantó las cejas y sonrió.   

Sabía que Mungo estaba esperando que yo dijera algo. Escuché voces bajas desde el dormitorio de al lado. Marie reía. Si ella podía perdonar a Gibbie, ¿quizás Mungo me perdonaría?

Lady Pluscarden me miró por encima del borde de su vaso. 

—Estás muy callada, mi señora.

Mungo levantó las cejas. 

—¿Mi señora? —El estaba sonriendo.  Gracias, Lady Pluscarden, pensé, antes de enfrentar a Mungo. Tenía que decírselo alguna vez. 

—Cuando estaba en la India, Lord Tynebridge murió, y sin hombres en la familia, fui la heredera del título. Soy lady Tynebridge.

Mungo asintió levemente. 

—Sí, su señoría. Lo sé.

—¿Lo sabes? —Lo miré fijamente. —¿Cómo lo sabes?

—Conocí a Lord Tynebridge y cuando murió se habló mucho sobre el nuevo heredero, una mujer en la India, y luego, un año después, apareciste con tu conocimiento de Tynebridge Hall. —Su sonrisa fue lenta. —No fue difícil unir las piezas.

—¿Por qué no me lo dijiste? —Estaba bastante indignada.

—¿Por qué no me lo dijiste tú? —Mungo contestó.

—Pensé que mi rango elevado te desanimaría —le dije. —No estaba segura de cómo reaccionaría la gente ante mí.

—¿Por qué Flockhart? —Mungo preguntó. —¿Por qué elegir ese nombre?

—Es el nombre de mi madre. Tengo derecho legal a usarlo si lo deseo.

Mungo asintió, sus ojos preocupados. 

—¿Por qué esconder quién eres en absoluto?

—Estaba avergonzada —dije al fin. —Estaba avergonzado de lo que me había pasado.

—Has superado eso ahora —dijo Mungo. No tienes de qué avergonzarte. Ahora empiezas de nuevo, mi señora.

—«Mi señora» —repetí con miseria. —Sabía que te retirarías de mi compañía si te lo dijera.

Mungo frunció el ceño. 

—Eres mi señora —dijo. —Ya te lo he dicho. No me importa si tienes un título o no. Creo que Robert Burns dijo: el rango no es más que el sello de Guinea, el hombre es el verdadero tesoro. —Él sonrió —En tu caso, la mujer es el tesoro, y oro puro de verdad.

—Oh. —Lo miré fijamente, sin prestarle atención a Lady Pluscarden o cualquier otra cosa. De repente recordé con precisión lo que había dicho Madre Faa. Ella había dicho que habría un hombre en mi futuro y él usaría un uniforme. Eso había sido exacto. George Rogers había usado un uniforme. Madre Faa no había dicho que me casaría con ese hombre. Había malinterpretado su significado. Empujé a George al pasado y le sonreí a Mungo.

—Prefiero que me llames Dorothea. —Dije. —Hace un tiempo dijiste que deseabas que pudiera encontrar a un hombre que me mereciera. Bueno, lo hice.

Mungo asintió con la cabeza. 

—Estoy seguro que el capitán Rogers. . . 

—No —sacudí la cabeza. —No es el galante capitán. Me refiero al leal doctor Hetherington, si me quiere.

Mungo me miró con la boca ligeramente abierta. 

—¿De verdad?

Vi el asentimiento de aprobación de Lady Pluscarden mientras esperaba la respuesta de Mungo.

—Sería un honor, mi señora Dorothea —Mungo se acercó y me besó, solo una vez.

—Encantador —Lady Pluscarden estiró el cuello para examinar a Mungo mientras se inclinaba sobre mí. Ella tuvo la última palabra. —Has encontrado un buen hombre con un pecho ancho y una grupa bien formada; nunca te faltará entretenimiento, lady Tynebridge. 

The owner of this ebook is  Bajalibros  karina pare order 2174030/24730413 12/3/2021 3:21:00 PM
	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

Nota Historica
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Gran parte de los detalles históricos de este libro son exactos o tan precisos como pueden ser. En 1803 se temía que Bonaparte pudiera invadir y la costa al este de Edimburgo albergaba campamentos de milicianos. Edimburgo era como un campamento armado con miles de hombres inscritos en formaciones de Voluntarios y Milicias en espera del desembarco francés. Hubo Días de Campo en la playa de Portobello, donde la Marina Real simulaba una invasión francesa, y los Voluntarios locales y la milicia los rechazaban. Walter, más tarde Sir Walter, Scott, el novelista, fue solo uno de los hombres prominentes involucrados en el movimiento Voluntario.

Hubo algunos sustos de invasión, incluido uno a principios de 1804 cuando un vigilante demasiado celoso creía que un incendio en Northumberland era una señal de que los franceses habían desembarcado. Encendió un faro de advertencia, y los Voluntarios del otro lado de las Fronteras se reunieron para repeler una invasión inexistente. Usé ese incidente, aunque lo impulsé unos meses.

Alexander McKellar era una persona real y famoso en Bruntsfield Links. Dirigía un pub de Edimburgo, pero no el Golf Hotel, que todavía está en pie. Las mujeres jugaban al golf en Bruntsfield al menos desde mediados del siglo XVIII.

El contrabando de whisky abundaba en ese momento, con Highlanders fabricando whisky ilícito, a menudo conocido como Ferintosh, y llevándolo a los centros urbanos. También había hombres y mujeres locales involucrados en el comercio.

La iglesia de Crichton y el castillo de Crichton existen. Sin embargo, la iglesia estaba en mal estado en 1803 y no fue sino hasta la década de 1820 cuando se restableció a su estado actual. Tynebridge Hall no es real y tampoco lo fue el Puente Royal Union. Los detalles y la geografía de Edimburgo y Midlothian fueron muy parecidos a los descritos.

El incidente donde Dorothea condujo su calesa sobre el Puente Royal Union se inspiró en un artículo periodístico del 2 de noviembre de 1808:

En la mañana del miércoles 26, un terrible accidente ocurrió con el correo de Londres al cruzar un puente a nueve millas en el lado de Glasgow de Moffat. El arco central del puente había caído previamente y ser muy tormentosa la noche, las lámparas se han sacado fuera en consecuencia de lo cual las circunstancias no podían ser observados por el cochero que prosiguió desconociendo el peligro. Los caballos fueron precipitados sobre las ruinas hacia el río llevando consigo el carruaje por el terrible accidente en el que murieron dos personas y otra quedó tan magullada que se esperan pocas esperanzas para su recuperación. El cochero y la guardia se salvaron pero sufrieron muchos golpes y tres caballos se ahogaron.

El señor Clapperton, el cirujano, debe ser muy elogiado por su pronta asistencia y los esfuerzos del señor John Giddes, uno de los sirvientes del señor Rae merece ser advertido de quién, a riesgo de su vida, fue al río con una soga atada a su cuerpo y salvó la vida de una dama, uno de los pasajeros y algunas de las bolsas de correo que de otro modo debieron haber sido arrastradas por el arroyo.

Helen Susan Swift

Escocia

Marzo de 2018


Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales
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Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

Pare ver más libros de Next Chapter en español, visite nuestro sitio web en www.nextchapter.pub.

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?
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Tus Libros, Tu Idioma
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Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 
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www.babelcubebooks.com 
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